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ACTORES. 


Emilia  (18  años  de  edad). .  Srla.  /)."  Elisa  Mendoza  Tcaoi 

CARMEN  (2o  id.) Srla.  D.'  Luisa  C-isado. 

Miguel  (26  id.) D.  Antonio  Vico. 

.TuAN  (.-iO  id.) D    Rl-ardo  Morales. 

Clembntk  (60  id.  j ,  D.  Julio  Parreño. 

Benigno  (dO  id.) D.  Manuel  Gamir  Aporirin. 

VÍCTOR  (50  id.) 1).  Fernando  Viñas. 

Un  CBi-iDO •.  D.  Ardonio  Perrin. 

I  Srta.  D.'  yalividad  Blanco. 

Dos  DONCELLAS > 

I  Srta.  D*  Aurora  LanO  eirá. 
Criados  que  no  hablan. 


Kpoca  2)i'^seitfe. 


La  acción  se  supone  en  Madrid  en  los  actos  primero  y 
tercero,  y  en  las  cercanías  de  Biarritz  en  el  segundo. 

Por  derecha  é  izquierda  se  entiende  la  del  actor. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  podra  sin  su  permiso 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  proiymcias  de  ¡'Ura- 
mar,  7ii  en  los  países  con  los  cuales  Iiaya  celebrados  ó  se  celebren  en 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  líeico-dramatica  dk 
D,  Eduardo  Hidalgo,  son  los  encargados  e.xclusivamente  de  conce- 
der ó  negar  el  perm'so  de  representación  y  del  cobro  de  hs  íl-'recho>t 
de  propiedad. 

Queda  heclio  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO 


í<ala  de  confianza  en  la  casa  de  Benigno.  Mueblaje  y  habitación 
elegantemente  lujosos.  En  el  foro,  puerta  que  da  á  una  antesala 
también  amueblada.  A  derecha  é  izquierda  puertas  que  comunican 
€on  los  aposento.s  interiores.  En  el  centro  una  mesa  ro  leada  de  sillas 
y  butacas.  A  los  lados  de  la  puerta  del  foro  entredoses  y  sobre  ellos 
espejos,  relojes,  bronces  y  objetos  de  arte.  En  todos  los  detalles  del 
decorado  se  dejará  ver  la  riqueza  unida  al  buen  gusto.  Es  de  noche 
y  la  escena  está  iluminada  por  una  gran  lámpara  sustentada  por 
una  estatua  do  mármol  colocada  á  un  Indo  de  la  sala.  La  estatua  ha 
de  representar  necesariamente  á  Júpiter  en  actitud  de  lanzar  un 
rayo  que  tiene  en  la  mano  derecha,  mientras  en  la  izquierda  sos- 
tiene la  lámpara  ó  candelabro  que  p\iede  ser  de  gas. 

ESCENA  PRIMERA 

Benigno,— Carmen.— Miguel, 

que  al  levantsrse  el  telón  aparecen  sentados  junto  á  la  mesa  del 
centro.  Benigno  y  Miguel  tienen  respectivamente  en  las  mnnos  pe- 
riódicos que  leen  en  silencio.  En  esta  actitud  muda  permanecen 
desde  que  se  alza  el  telón,  durante  un  minuto  á  minuto  y  medio  dft 
pausa,  al  cabo  de  la  cual  suenan  diez  campanadas  en  un  reloj  de 
sobremesa.  Al  oirías  Benigno  suspende  la  lectura  dirigiéndose  á 
Carmen  que  está  á  distancia  delante  de  un  espejo  como  arreglán- 
dose su  tocado. 

Benigno.     ¿Son  las  diez? 
OÁRMEN'.  Las  que  han  sonado. 

Benigno.      Los  amigos  vendrán. 
CARMEN.  Cierto. 

Para  ir  juntos  al  concierto. 

[Entra  2wr  la  puerta  del  foro  un  criado  trayendo 

■una  bandeja  con  cartas,  que  deja  sobre  la  mesa.) 

[Al  criado).  El  coche. 
Criado.  Ya  está  enganchado. 

Miguel.        Cartas.  [Cogiendo  algunas). 
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Bf-mgnü.      fCon  indifei-encia).  Disgustos. 
CARMEN.  A  ver. 

B'NIGNO.      Para  tí,  {Dándole  una). 
CARMEN.       [Abriéndola  y  leyendo).  La  prima  Rosa 

se  casa. 
Benigno.  Sea  dichosa. 

CARMEN.      Y  nos  pide  parecer. 
Miguel.       ¿El  es  honrado? 
Benigno.  Es  un  trueno. 

CARMEN.      Pero;  ¿es  rico? 
Benigno.  Lo  será. 

carmen.      Por  mí...  bien  casada  está. 
Miguel.       ¿Y  si  es  malo? 
CARMEN.  Se  hará  bueno. 

Miguel.       [Deja  la  carta  y  abre  otra). 

En  Londres  suben  los  treses. 
Benigno.     ¿Que  suben?  Trae  [Con  int^rés). 
Miguel.  Ya  lo  vés. 

(Entregándole  la  carta  que  Benigno  toma  y  lee 

con  gran  atención  y  despacio.  Cuando  se  supone 

que  ha  acabado,  Miguel  va  á  quitársela  de  las 

manos  á  Benigno,  y  éste  en  tez  de  dársela  vuelcc 

la  hoja  y  al  princijno  de  la  carta  para  leerla  de 

nuevo.  Miguel  dice  entonces  con  cierta  impacien- 
cia cariñosa). 

¿Dos  lecturas? 
Benigno.      '  ¿Qué  interés 

mayor  que  mis  intereses? 
Miguel.        [leyendo  otra  carta  cuando  su  padre  deje  de  leer 

la  que  tiene  en  la  mano  y  la  guarde  en  el  bolsillo). 

De  nuevo  la  guerra  en  Cuba 

poder  y  comercio  arruina; 

y  sube  la  tremolina. 
Benigno.      (Con  desden  toniando  y  tirando  la  carta). 

Deja,  déjala  que  suba. 
Miguel.        [Leyendo  otra  carta). 

Con  el  no  vengado  ultrajo 

nuestra  honra  baja  en  París. 
Benigno.     ¿La  nuestra? 
Miguel.        '  La  del  país. 

Benigno.     ¡Ah!  Pues  déjala  que  baje. 
Miguel.       [Leyendo  otra  carta). 

Es  de  la  administración 

de  la  dehesa  de  Toledo. 

Los  bandidos  hacen  miedo 

y  exigen  contribución. 
Benigno.     Déseles. 
Miguel.  Pacto  sagaz 

mas  que  la  justicia  vicia. 
Benigno.     ;Qué  me  importa  la  justicia! 


MIGUI'L. 

Bknigno. 

MIGUEL. 

Benigno. 

MlGUKL. 


Carmen. 

P.KNIGNU. 


MIGUEL. 

Benigno. 
Miguel. 


Cahmen. 


1.0  que  importa  es  mi  paz. 
Pues  gobierno  y  tribunales 
pago  y  no  amparan  mi  hacienda, 
justo  es  que  yo  la  defienda. 
Pagando  á  los  criminales. 
•Dudas  de  mi  probidad? 
La  hav  perniciosa. 

¿Cuál? 
Padre, 
la  pasiva  es,  si  no  madre, 
nodriza  de  la  maldad. 
No  la  ama  ni  le  dá  el  ser; 
pero  la  llega  á  criar; 
sus  brazos  la  echan  á  andar, 
su  calor  la  liace  crecer, 
y  es  con  sanas  intenciones 
tercera  de  liviandades, 
cómplice  de  iniquidades 
y  hasta  guardián  de  ladrones. 

Y  agradezca,  y  más  no  exija, 
que  no  le  azoten  la  cara 

el  bandido  á  quien  ampara 
(')  el  lodazal  que  cobija. 
Entusiasmos  de  tus  años 
Así  mi  juventud  fué; 
])ero  ya  apagó  mi  fé 
lluvia  cruel  de  desengaños. 

Y  ande  el  mundo  á  su  compás 
y  allá  el  gobierno  se  entienda: 
yo  á  mis  hijos  y  mi  hacienda; 
;qué  me  impórtalo  demás? 
¡Cobardía!  Dando  recio 

se  corrigen  los  agravios. 
¡Reformar,  sueño  de  sabios! 
¡Marasmo,  dormir  de  necio! 
Puede  el  que  sueña  al  dormir 
la  existencia  remedar, 
el  que  duerme  sin  soñar 
¡qué  bien  remeda  el  morir! 
Acobarda  al  corazón 
más  deseoso  de  gloria 
ese  luchar  sin  victoria 
contra  tanta  sinrazón. 
Pues  débil  para  torcer 
las  corrientes  de  este  mar, 
ó  hay  que  dejarse  arrollar 
<)  hay  que  dejarlas  correr. 


ESCENA  II. 


Clemente 


CÁiniEx. 

Benigno. 

Clemente 

Emillv. 

Clemente 

Emill\. 
Miguel. 
Benigno. 

Clemente. 
Emilia. 


(  AÜMEN. 

iMicrEL. 


Cle>.ii:nte 
Migl-;:l. 

Bj-nigxo. 
MiGí-ri,. 


Dichos,  Clemk.xte,  Emilia  por  el  ib:  o. 

(Que  hahrá  entrado  á  tic„ipo  (U  olv  la  a  v¡(í„iqji 
palabras  dice  con  tono  de  dvlre  c^i-sura  t. 
¿Ya  en  el  pulpito? 

Sermojí 
á  diario. 

Es  indigesto. 
Este  es  tonto  [Por  Mir/uel. ) 

¿Tonto?  Ápue.-t. . 
ú  que  está  en  él  la  razón. 
:.  ¡Pues!  Como  que  así  defiendes 
en  ti  una  locura  ig'ual. 
Qne  quiero  bien  y  odio  mal. 
;Ojalá  nunca  te  enraiende.s! 
A  Quijote  igual  capricho 
le  enloqueció  el  pensarnientc.. 
.  Ilusiones,  puro  viento. 
Sí,  viento  puro;  lo  has  dich.) 
que  sanea  cuando  pasa: 
la  indiferencia  aura  impura 
que  alas  dá  y  lleva  á  la  altura 
los  desechos  de  la  casa, 
lo  que  el  vicio  echó  á  la  calle 
y  el  crimen  arrojó  id  iodo, 
la  basura  social,  todo, 
lo  que  en  el  suelo  se  halla. 
Te  ciega  un  noble  arrebato. 
¿Quién  así  alienta  lo  inmundo? 
Todo  Madrid,  todo  el  mundo: 
y  aquí  mismo,  en  vuestro  trat» 
entra  gente  que  en  verdad 
debiera  estar  desterrada 
de  toda  familia  honrada 
y  aún  de  toda  sociedad. 
Y  en  presidio  [Con  burla.) 

Si  no  presos, 
al  menos  acordonados . 
¡Ni  que  fueran  los  malvados, 
que  yo  pago! 

Como  esos. 
¿Crees  que  no  más  {{ue  esa  oscur.i 
prostitución  retribuida 
ni  más  ladrón  homicida 
que  el  que  a<ínlta  en  la  espesura? 
¡Bah:  escand.-dosos  que  atrapa 
pronto  l.i  guíirfüa  civil. 


Hay  otro,  el  crimen  sutil 

qué  del  Código  se  escapa. 

Síl  ganzúa  ni  i)uñal, 

sin  que  puerta  ó  pared  rompa , 

entra  anunciado  con  pompa 

por  tu  puerta  principal, 

y  le  tienes  sin  sorpresa 

en  tu  salón  por  la  noche, 

le  paseas  en  tu  coche 

y  le  engordas  en  tu  mesa. 

Bknkínü.      Mis  amigos  del  gran  mundo 
son. 

MiGnx.  Cieno  privilegiado 

porque  está  en  jarrón  dorado 
y  no  en  callejón  inmundo. 

Clement;:.  Víctor,  ilustre  repúblico... 

MiGf'EL.        Agiotista  aventurero. 

Benigno.     ¿Me  ha  estafado  mi  dinero? 

¿Pues  qué  me  importa  el  del  púhlico'. 

Miguel.        '¡Soberbia  filosofía! 

Pues  cuando  te  robe  un  pillo 
no  le  pren.lnn,  tu  bolsillo 
¿qué  importa  á  la  policía? 

Clemente.  Éx-ministro,  hombre  formal... 

CÁkm1':n.       y  gran  orador  también. 

Cliímente.  Sí,  en  Espafia  hablando  bien 
¡qué  importa  proceder  mal! 

Benigno.      Juan... 

Mior-EL.  ¡Un  bello  personaje! 

Come  en  las  mesas  de  tono, 
en  el  Real  tiene  su  abono 
y  en  l;i  puerta  su  carruaje. 
*En  todas  partes  le  ves, 
donde  se  brille  ó  se  goce; 
todo  el  mundo  le  conoce 
y  todos  dicen  ¿quién  es? 
¿Quién?  Cualquiera:  el  más  osado. 
¿Qué  hace?  Seductor  de  oficio, 
llevar  el  llanto  ó  el  vicio 
al  hogar  que  le  ha  amparado. 
Y  luego,  con  alegría, 
narrando  amorosos  dramas, 
ahumar  nombres  y  ahogar  famas 
con  vapores  de  la  orgía. 
¿De  qué  vive^^'  El  alquimista 
pasó,  y  quien  gasta  y  no  tiene 
mucho  pide  ó  mal  lo  obtiene. 
Hurto  ó  trampa  está  á  la  vista. 

('LEMENTE.  El  allá  SÍ  es  libertino. 

Bi-NTGNO.      No  hallando  mi  bolsa  abie:ta.,. 
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OL]:mi:nte.  Cada  cual  guarde  su  puerta. 
,;Qué  me  importa  del  vecino? 
Miguel.        Cuando  el  vecino  se  rija 

por  tu  máxima  inhumana, 
no  te  quejes  si  mañana 
te  corrompen  á  tu  hija. 

;.Y  quieres  ver  frente  á  frente 

jil  cómplice  más  activo 

(le  esa  chusma?  Hele  alli  vivo. 

( Le  lleca  ante  un  ewpejo  y  le  hace  mirar). 

F.res  tú,  el  indiferente: 

quien  por  moda  la  corona, 

por  indolencia  la  aguanta 

<)  por  miedo  no  la  espanta, 

ú  por  bondad  la  perdona. 

Que  acabara  de  una  vez 

si  no  se  dieran  al  dolo 

privilegios  y  honras  sólo 

debidos  á  la  honradez 
CÁKMEN.       Tomas  por  indiferencia, 

empeorando  lo  que  ves, 

la  tolerancia  cortés. 
Clkmente.  y  la  cristiana  indulgencia. 
■BEXKT^'ü.      ;.No  clamamos  noche  y  dia 

contra  el  vicio  y  sus  efectos? 
Miguel.        Añaden  á  sus  defectos 

otro,  el  de  la  hipocresía. 
Cle.mexte.  ¿Viven,  por  buenos  ó  sabios, 

el  político  creyente, 

el  Catón  intransigente 

y  el  desfacedor  de  agravios? 
liENiGXO.      Zozobra  y  agitaciones. 
Clemente.  Siempre 'alterados  sus  sueños. 
CÁiiMEN.       Siempre  viendo  adustos  ceños.. 
Clemente.  O  sufriendo  maldiciones. 
Benigno.      Santa  inercia  que  sagaz 

ahorra  penas  en  la  tierra. 
C'LEMRNTE.  El  entusiasmo  es  la  guerra. 
Benigno.      La  indiferencia,  la  paz. 
Miguel.        ;Y  qué  pazi  La  paz  que  muestra 

ese  Júpiter  romano.  [Señalando  á  la  estatua 

f/ue  hay  en  la  escena). 

A^ed:  la  luz  en  una  mano 

y  el  rayo  alzado  en  la  diestra. 

¡Inmóvil!  Venga  al  salón 

el  seductor  libertino, 

ontní  armado  el  asesino, 

aceche  oculto  el  ladrón. 

Salte  .sangre  al  pedestal, 

caiga  el  bueno  ante  el  aleve, 
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triunfe  el  mal;  nada  conmueve 

su  reposo  escultural. 

Insultad  ante  él  á  Dios. 

ó  insulte  un  hijo  á  su  padre, 

deshonre  un  vil  á  mi  madre 

ó  matadme  entre  los  dos; 

no  tem<iis.  no  moverá 

ese  rayo  de  granito; 

al  revés:  en  su  delito 

al  inicuo  alumbrará. 
Emilia.         Quien  me  quiera  el  luchar  déme 

aunque  el  morir  le  acompañe, 

y  creencia,  aunque  me  engañe, 

y  calor  aunque  me  queme. 

No  esas  frialdades  que  mandan 

hoy  en  vuestro  pensamiento; 

sois  ceniza  en  movimiento 

y  sois  témpanos  que  andan. 

Sin  espíritu  que  encarne 

en  los  cuerpos  inactivos, 

no  sois  hombres,  no  sois  vivos, 

sois  esculturas  de  carne. 
Miguel.        Sentid  algo,  no  sé  qué, 

ni  impongo  el  criterio  mío, 

sé  cristiano  ó  sé  judio; 

pero  judío  con  fé. 
BiíNiGNO.       i  Vieja  fé  inquisitorial! 

vivos  quemó  el  fanatismo.... 
Miguel.       Los  hiela  el  excepticismo; 

vario  el  modo,  muerte  igual. 

{Se  oye  ruido  fuera). 
líHXiGXo.       Hacia  aquí  vienen  derechos. 

Si  tó  oyen.... 

No  más  sermón. 

A  callar;  tenéis  razón. 

Ya  predicarán  los  hechos. 
<>  ARMEN.       Me  acabaré  de  vestir. 
Miguel.       Y  yo. 

('LEMENTE.       *     Que,  ;vas  al  Concierto? 
Miguel.        ;,Pues  soy  acaso  algún  muerto? 

Esta  es  la  vida;  ¡á  vivir! 
.    {Se  van  Carmen  y  Miguel). 

ESCENA  II  [. 


Bkmgno,  Clemente,  Em:ua,  Jlan  y  Víctor  entran  por    el    foro, 

.TUAN.  .'Perdonan  nuestra  tardanza? 

Henigno.      Nunca  es  tarde  si  el  bien  llega. 
VÍCTOR.        Adiós,  Benigno.  {Tendiéndole  la  mano). 
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BENIGNí). 

Emilia. 

YÍCTOK. 
CLK^[I■XT 

Emilia 


Clkhkxte 


Emilia. 
Jlan. 


Emilia. 


VlCTOU 

Bhxigno. 
Clemente 

VÍCTOR. 

Clemente, 

líRNIGNO. 


Víctor. 
Clemente. 

ViCTOU. 

Benkino. 


{Lo  itiisnio).  Adiós,  Víctor. 

[A  Víctor).  ¿Y  su  hermana  la  marquesa? 
Irá  después,  el  tocado 
de  una  dama  ¡ya  es  tarea  I 
.  Dígalo  Emilia", 

Yo  estaba 
vestida  á  las  nueve  y  media, 
pero  aguardaba  un  regalo 
que  lie  de  llevar  á  esa  fiesta. 
Unas  joyas  que  á  las  ocho 
debió  enviar  Ansorena. 
Ya  un  criado  está  á  buscarlas. 
Y  aún  no  ha  vuelto;  estoy  inquieta. 
¿De  qué  joyas  necesita 
C[uien  tiene  en  los  dientes  perlas 
y  granates  en  los  labios? 
(Con  hnrlova  coquetería). 
Plata  en  las  manos  ..  etcétera. 
^•No  es  eso?  Sé  de  memoria 
ia  joyería  poética; 
todo  el  surtido  que  tienen 
los  vates  con  tienda  abierta. 
(.4  Benigno  y  Clemente). 
¡X  ustedes  vienen? 

Me  aburro. 
Me  duermo  alas  once  y  media. 
•Y  ellas? 

Van.  No  necesitan 
de  mí;  libertau  completa. 
Toda  tiranía  mueve 
insurrecciones  domésticas 
¿Quieren  gozar?  Bien;  lo  pide 
su  edad.  ¿Salones  desean? 
Lo  pide  el  mundo.  ¿Viajes? 
Pues  á  Francia  y  á  íngl:iterra; 
lo  pide  la  mod:^  y  puede 
darlo  todo  mi  riqueza. 
Pero  ella  sola,  lo  apruebo 
cuando  no  se  me  molesta; 
para  eso  son  las  amigas, 
con  ellas  se  las  entienda. 
Cuarto  y  lecho  separados, 
y  á  veces  distinta  mesa; 
paz  en  casa  y  Dios  con  todos. 
(Ajiarte).  ¡Pues,  y  el  demonio  con  ellas! 
El  liombre  con  sus  negocios 
tiene  ocupación  más  seria. 
Y  á  propósito,  ¿qué  tal 
marcha  esa  jigante  empresa? 
La  red  de  ferro-carriles 


CLEMENTE. 


HiíNIGNO. 

VÍCTOR. 
HEXIGNO. 

clemente. 
Bknigno. 

VÍCTOR. 


Benigno. 
Víctor. 


Benigno. 

Víctor. 
Bhnigno. 

VÍCTOR 

Clemente. 

VÍCTOR. 

Benigno. 


Clemente. 
Benigno. 

VÍCTOR. 


Benigno. 

VÍCTOR. 

Benigno. 

VÍCTOR. 

Benigno. 

VÍCTOR. 

Benigno. 


económicos,  completa, 
que  al  tender  cintas  de  hierro 
por  todas  las  carreteras, 
á  los  pueblos  más  oscuros 
llevará  luz  y  opulencia. 
El  plan  trae  riesgos.  En  él 
van  nuestras  fortunas  puestas, 
porque  hemos  comprado  todas 
las  acciones. 

Y  se  espera 

la  subvención  del  Gobierno. 
¿Y  si  no  la  dan?... 

Nos  truenan. 
La  concederán  en  cuanto 
las  Cortes  estén  abiertas. 
Es  justicia. 

Son  precisas 
la  ju^icia  y  la  elocuencia. 
Las  elecciones  están 
próximas. 

Si. 

Y  en  Sueca 
son  los  amos:  á  su  antojo 
aquel  distrito  manejan. 
Me  elig-ió  su  diputado 
dos  veces. 

¿Y  ahora  no  intenta?... 
Yo,  no. 

¿Y  usted?  {A  Clemente). 
Yo   tampoco. 
;.Y  en  qué  candidato  piensan? 
Yo  en  nadie. 

(  Victo/'  se  dirige  á  Cleínente  como  para  liacerle  Ici 
misma  irregunta.  lilemente  lo  conoce  ij  se  auticii-a 
ú  contestar. ) 

En  el  mismo. 

Siempre 
de  acuerdo  en  estas  materias. 
;.Y  así  en  daño  del  país 
su  influjo  desaprovechan? 
Ya  sabrán  que  un  candidato 
ministerial  se  presenta. 
¿Sí?  Me  alegro. 

No  sabia 
que  estas  fuesen  sus  ideas. 
¿Cuáles? 

Las  del  ministerio. 
Si  me  parecen  funestas. 
Vote  en  contra. 

¡Y  luego  cargue 
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el  alcalde  de  Sueca 

eu  mis  fincas  los  impuestos 

que  él  rebaja  á  sus  haciendas! 
Víctor.         Pero,  ¿y  la  patria? 
Benigno.  '  ¡La  patria! 

Yo  soy  su  imagen  perfecta; 

maldic-e  al  que  manda  y  lueg-o 

Tota  con  el  que  gobierna. 

Sumisa  siempre  en  las  urnas 

y  rebelde  en  ias  aceras, 

es  ministerial  su  mano 

y  de  oposición  su  lengua. 
Jl'an.  ¿No  comprenden  que  mi  tio 

ese  distrito  desea? 
Benigno.      Pídame  usted  todo;  pero 

mezclarme  en  esas  contiendas... 
YÍCTOlí.  {Aparíe  ü  Juan). 

Sobrino,  haz  que  ella  me  ayude  [Por  Emilia). 
JL'an.  Condición;  que  tu  prolejas 

mi  boda. 
VÍCTOR.         {Como  haciendo  valer  el  servicio). 

Tiene  gran  dote. 
JCAN.  (lo  mismo).  Y  el  padre  gran  influencia. 

VÍCTOR.         Hay  un  enemigo  grande. 
Jt;an.  Miguel. 

VÍCTOR.  Hay  que  dar  en  tierra 

con  él . 
Jí:an.  Pues  á  defenderse. 

VÍCTOR.         Pacto  de  alianza. 
JrAN.  Estrecha. 

VÍCTOR.         [A  Benigno).  ¿Conque  cuento  con  el  acta? 
Benigno.      jPsh!  Lo  que  Clemente  quiera. 
Juan.  ¡Y  ese  entusiasmo?  Hable,  ayúdeme 

á  matar  su  indiferencia. 

{A  Emilia  y  aludiendo  á  la  de  Benigno  y  Cís- 
mente). 
Emilia.        {Con  irania).  Ko  es  necesario;  ellos  solos 

harán  lo  que  usted  desea. 
Clemente.   -Y  qué  nos  va  en  su  elección? 
Benigno.      Por  lo  mismo,  que  la  tenga. 
Clemente.  Si  es  un  farsante. 
Benigno.  Lo  sé. 

Clemente.  Venal. 
Benigno.  Eso  no;  dispensa. 

Es  independiente;  el  oro 
no  influye  sobre  él. 
Clemente.  Recuerda 

cuando  le  subvencionaron 
para  defender  aquella 
ley  de  Ultramar. 
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Benigno. 

Clemente. 

Benigno. 

Clemente, 

VÍCTOR. 


Benigno. 
Emilia. 
Clemente. 
Emill\. 

Clemente. 

Emilia. 

Clemente. 

Benigno. 


Pero  luego 
la  combatió  con  dureza. 
Después  de  cobrar  los  miles. 
¡Pues  esa  es  la  indepeudencial 
Si  al  fin  son  todos  ig-ual?s 
¿qué  importa? 

Ustedes  ya  cuentan 
con  mi  palabra  y  mi  voto; 
un  telegrama,  interesa 
ganar  tiempo;  en  su  despacho 
lo  escribiré. 

Como  quiera. 
{A  Cley/iente).  Papá,  mi  collar  no  viene. 
¿Y  qué? 

Es  tarde.  ;Si  quisieras 
ir  por  él?  Es  más  seguro. 
Y  más  molesto. 

Kstá  cerca. 
Iré.  {A  Benigno).  Cuida  de  mi  bija. 
Juan  es  travieso. 

/  '  ,,Mo  temas. 
{Se  van  Víctor  y  Clemente  im-  la  derecha]. 


ESCENA  IV. 

Emilia. — Juan. — Benigno, 

Este  se  sienta  muy  cerca  de  los  sitios  que  ocupan  aquellos,  quienes 
al  notar  su  proximidad  interrumpen  ia  conversación  particular  que 
soátenian.  Hay  entonces  uno  de  esos  momentos  de  silencio  embara- 
zoso que  ocasiona  siempre  la  presencia  de  una  persona  que  estorba 
y  viene  á  interrumpir  conversaciones  secretas.  Los  personajes  se 
miran  sin  hablar  y  sin  saber  como  dar  fin  á  aquella  situación  que  al 
fin  resuelve  Juanlevantáadose  y  dirigiéndose  como  por  curiosidad  á 
ver  los  objetos  que  adornan  la  sala,  y  fijándose  en  un  cuadro  que 
habrá  lejos  del  asiento  donde  está  Benigno,  dirá  con  intención  y 
como  llamando  á  Emilia. 


Juan. 
Benigno. 

E3I1LIA. 


Benigno. 

Juan. 
Emillv. 

Juan. 


¡Oh!  qué  lindo  cuadro,  Emilia. 

(No  es  bonito  el  que  me  espera). 

[Letantándose  y  acercándose  á  Juan). 

Voy  á  verlo;  la  pintura 

me  encanta. 

{Apa7'ie).  Ya  se  la  lleva. 

(Coje  2m  periódico  y  lee  en  silencio). 

{A  Er/iilia).  Cuadro  bello  el  de  esc  rostro. 

Es  lisonja  ó  advertencia. 

¡Cree  que  me  pinto! 

En  su  cara 
nació  la  pintura  hecha; 
por  eso  la  amo. 
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Emilia.  iQuó  embuste! 

Juan.  Pues  callo... 

Emilia.         [Apresurándose  á  rcctijicar).  No,  no  me  crea 

tan  rígida,  ¿quién  no  absuelve 

las  mentiras  lisonjeras? 
Jlax.  Son  las  frases  amorosas 

verdad. 
Emilia.  Seg-un  donde  suenan: 

son,  si  en  el  oido  caen, 

notas  más  ó  menos  bellas; 

y  si  caen  en  el  alma, 

voces  del  cielo  en  la  tierra. 
.TuAN.  Quien  habla  así  las  ha  oido, 

y  hasta  el  pasado  m.e  encela. 
Emilia.         ¿Quién?... 
•TuAN.  Miguel. 

EXíilia.  Nos  criamos  juntos. 

Yo  era  tan  niña  que  apenas 

si  el  amor  en  mí  buUia 

como  la  imagen  incierta 

del  sueño:  se  abren  los  ojos 

y  en  el  alma  nada  queda. 

Le  quiero  como  á  un  hermano. 
Juan.  El  la  ama  de  otra  manera, 

y  más  dichoso  que  yo 

obtuvo  al  menos  promesas. 
Emilia.         Ee  hablé  de  amor,  que  era  en  mí, 

— vá  de  imágenes  poéticas, — 

el  rumor  que  el  agua  pura 

forma  al  manar  entre  piedras; 

inúsica  de  los  arroyos, 

que  lacantíin  sin  saberla. 
.Tlax.  Quien  asi  el  a  mor  entiende 

es  que  ama. 
Emilia.  ;0h!  uo;  más  pudiera... 

.TrAX.  [Coii  ¿ttston).  Di  que  me  amas. 

Emilia.  ¡Cómo  apura! 

(Vaya  ¡hoy  se  me  va  la  lengua! 

¡Si  se  acercara  Benigno! 

;Lo  llamo?  Eso  no;  ¡que  él  venga!) 
.Tuax.  Dilo  por  Dios. 

1^^-MiLiA.  Sólo  digo 

que  pudiera... 
•ít^-^^"-  ¡Si  supieras!... 

pero  á  esa  edad,  ¡qué  se  sabe! 
Emilia.         ¿Quién  lo  ha  dicho? 
•^t-^>«'-  Mi  experiencia. 

Emilia.         Pues  sabe  poco.  Estos  hombres 

•  jue  algunos  años  nos  llevan 

]jos  ven  de  niñas  v  creen 
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JUAN 

Emilia. 

Juan. 

Emilia. 


Juan. 
Emilia. 


Juan. 
Benigno. 

Emilia. 
Juan. 


Emilia. 

Juan. 

Emilia. 

Jt-an. 


Emilia. 
Juan. 
Emilia. 
Juan. 

Emilia. 
Juan. 

Emilia. 
Juan. 


que  somos  siempre  muñecas. 
Y  en  este  caso,  sé  más, 
pues  sé  la  verdad  entera 
y  usted  á  medias.  Yo  sé 
que  usted  me  ama. 

"So  es  gran  ciencia. 

Lo  que  sé  y  usted  ignora 
es  que... 

i Co7i  pasión).  Habla.  . 

(Con  ruborosa  coquetería  y  como  quien  dice   algo 

nue  le  cuesta  gran  trabajo  y  vergüenza). 

^  Es  que... 

[Con  dulce  enojo  como  si  pidiera  que  le  ayitdasc  n 

acabar).  ¿^^ o  acierta:... 

Yo...  también  le  amo. 

[Cou  pasión).  i^^' 

(Con cariñosa  burla).  Ve  como 

estaba  enterado  á  medias! 

í¡Lo  diie!  El  s&ntirlo  es  fácil, 

mas  decilio,  ¡ya  es  tarea!) 

[Con  fuego).    ¡Mi  bien!   {Le  coje  la  mano   que 

ca  á  besar). 

¡Eh!  muchachos;  pasen 

las  frases,  las  manos  quietas; 

•sov  de  estuco? 

'(Aparte  y  contrariada).  ¡Qué  oportuno. 

ahora  que  estorba  se  acerca. 

¡Qué  felicidad,  sino 

la  amargara  una  tristeza! 

Amarnos  y  ¿para  qué? 

para  amarse:  que  ¿es  friolera: 

Sin  término. 

Amor  sin  fin, 
pues  el  que  ama  eso  desea. 
Quiero  decir  que  no  hay  término 
cuando  al  altar  no  se  llega, 
V  antes  de  oirte  he  tratado 
de  contar  con  la  aquiescencia 
de  papá.  1       .  o 

¿Antes  que  la  mía: 
Es  que  contaba  con  esta. 

¡Qué  vanidad! 

Niña  candida, 
yo  también  tengo  mi  ciencia. 
''Y  papá  consiente? 

Hablóme 

muy  cortés,  pero  se  niega. 

Entonces... 

No  manda  un  padre 

en  el  alma. 
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lv\[ILl\. 

Si  se  empeña.,. 

JrAN. 

¡Oh!  para  la.s  tirauías 

se  hacen  las  clesohedienciawS. 

Emilia. 

¡Desobedecer!... 

JUAS. 

;Es  nuevo? 

Mal  conoces  la  existencia. 

Emilia. 

{Entristeciéndose  y  llorando). 

Ya  ves,  empiezo' á  llorar. 

es  que  empiezo  á  conocerla. 

No  te  entiendo... 

Juan. 

La  mujer 

no  es  dueña  de  si  hasta  cierta 

edad;  eres  aun  muy  niña. 

EMfLIA. 

Pues  se  espera. 

Juan. 

¿Y  quién  espera 

amando? 

EMILIA. 

Quien  ama  bien: 

¡Vaya,  lo  difícil  fuera 

esperarno  am¿tndo! 

Juan. 

Pero 

siempre,  siempre.  . 

EMILIA. 

¿Y  quién  lo  piensa? 

dos,  tres  años. 

Juan. 

Ni  uno;  es  todo 

largo  para  quien  desea. 

La  voluntad  y  el  cariño 

distancias  y  tiempo  abrevian. 

l'lMILIA. 

Voluntad  y  amor  me  sobran: 

mas...  no  alcanzo... 

Jf:AN. 

Pues  espera... 

{En  este  momento  aparece   Víctor  en  la  ¡muerta  iz- 

quierda). 

Ya  hablaremos...  disimula. 

{Se  o/parta  de  ella). 

Hrmgno. 

¡Gracias  á  Dios  que  alguien  llega! 

Si  nos  tardamos  un  poco 

este  bribón  la  subleva. 

ESCENA  Y. 

Emilia — Juan. — Benigno.— Víctor. — Clemente. 

BiíNiGNu.      {A  Víctor).  ¿Se  acabó  el  neg-ocio? 
ViCTOi:.  Es  hecho. 

Bi;.NiGNo.      {Con  malicia).  Aquí  también. 
Clt- MKNTE.   {Entra/ido  por  el  foro). 

La  hice  buena. 
EMiMA.         ¿Qué  te  ha  ocurrido? 
•'í'AN.  ¿Qué  pasa? 

(;li: MKNTE.  Que  con  la  impunidad  esta 
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HKMCtNü. 


(LKMKNTK. 


Benigno. 

l'LEMKNTE. 


Víctor. 

Benigno. 

Juan. 

CLEMENT1-; 


Jl.\n. 
Emilia. 

CLEMENTI' 


Victo  [{. 
Benigno. 


liay  un  riesgo  en  cada  calle. 

Y  un  pillastre  en  cada  puerta. 

(Mirando  con  intención  á  Juan  que  está  junto  á 

la  ■puerta  del  foro). 

Iba  yo  á  la  joyería, 

y  alpasar  por  la  Carrera 

sentí  corridas  y  voces 

de:  «¡A  ese!  ¡Al  ladrón!  ¡Que  lo  prendan!. > 

Curioso,  no  interesado, 

me  paré  ¡nunca  lo  hiciera! 

y  vi  un  mócete  que  huía 

con  un  bulto  de  piel  negra, 

y  en  pos,  uno  de  esos  guardias 

que  corren  y  nunca  llegan. 

«Deténgalo'usted,»  me  gritan. 

¿Qué  hiciste? 

Seguir  las  reglas 
prudentes,  abrirle  paso 
y  dejarle  que  corriera. 

Muy  bien  hecho. 

Muy  bien  hecho. 
¿Y  pasó  cerca? 

Tan  cerca, 
tan  á  mi  alcance,  que  si 
no  me  aparto  me  atropella. 
¿Era  un  ladrón? 

¿Y  qué  cara 
tenia? 

La  de  cualquiera, 

{A  Juan)  la  de  usted.  Vamos  al  caso: 

hasta  mí  la  turba  llega. 

«Se  ha  escapado— exclama  el  guardia — 

por  ese  tuno.» — Yo  era. 

"Es  cómplice — una  voz  dice. — 

Otra,  «si  andan  en  parejas.» 

La  voz,  «uno  para  hurtar 

"y  otro  para  que  proteja 

)»la  retirada.»  «A  la  cárcel.'» 

—Yo,  «¡este  traje,  esta  decencia !« 

Voz,  «¡hay  pillos  muy  decentes!» 

Voz,  «¡cómo  nada  les  cuesta!» 

Y  mirando  huir  al  ratero 

y  sin  oir  mis  protestas 

entre  el  guardia  y  la  voz  pública 

casi  á  la  cárcel  me  llevan.  '] 

Por  tonto. 

En  lo  ajeno  hasta 

por  curiosidad  se  peca, 

quéjense  los  doloridos 

y  los  despojados  prendan. 


Clementi:. 


Víctor. 
Benigno. 
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Lance  terminado. 

¡Quiá! 
Di  al  inspector  mi  tarjeta 
y  para  identificarme 
me  acompaña  una  pareja. 
Yo  lo  arreglaré.  [Haciendo  corao  que  sale). 
{Deteniéndole).  En  mi  casa 
me  toca  á  mi  esa  tarea. 
[Se  tan  por  el  foro  Eídilia,  Benigno  y  Victorj. 

ESCENA   YI. 

Clemente.— Juan. — Carmen  y  Miguel. 


Este  por  la  izquierda  vestido  de  frac  y  corbata  blanca:  trae  en  la- 
mano  clac  y  abrigo  que  deja  sobre  un  sillón.  Aquella  con  abanico, 
guantes  puestos,  etc  ,  y  en  la  cabeza  diadema  de  perlas.  Sobre  un 
brazo  trae  elegante  abrigo  que  se  pone  en  escena  ante  un  espejo 
hacia  el  que  se  dirige  al  entrar  y  delante  del  cual  permanecerá 
arreglando  los  pormenores  de  su  tocado  hasta  que  se  indique  otra 
cosa. 


CARMEN.      A  sus  Órdenes. 

Juan.  ¡Qué  hermosa! 

[Se  coloca  junto  á  Carmen  y  le  habla  en  voz  baja).. 
Clemente.  (.1  AJiyuel).  ¡Madrastra  más  hechicera! 

Más  que  esposa  de  tu  padre 

hermana  tuya  semeja. 
íMiguel.        y  en  mi,  no  hijastro,  liijo  tiene 

que  la  quiere  y  la  respeta. 
CÁiniEX.       [A  Juan  y  a/arte). 

¡Siempre  tan  bromistal 
.Juan.  Llama. 

broma  á  mi  pasión  más  seria. 
CARMEN.       O  locura.  [Con  coquetería  y  mirando ' o ¿licares— 

camente). 
JUA  N.  ( Con  pasión  y  alzando  la  voz ) . 

Y  sime  mira 

vértigo  que  me  marea. 
Clemente.  [Que  ha  oído).  Se  va  á  fondo  el  libertino, 

y  en  mis  barbas  la  corteja; 

ya  no  hay  moral,  ni  respetos, 

¡Moral!  ¡Pues  si  yo  pudiera! 
CARMEN.       [Que  habrá  notado  que  la  obsercon  y  la  oyen,  dice 

con  intención  y  como  advirtiendo  á  Juan  que  h  'je 

la  voz). 

Me  asustan  los  locos;  gritan 
mucho. 
Juan.  (Bajo  y  casi  al  oido.j  Si  los  desesperan; 

(lue  .si  hay  manos  que  los  raimen 
y  amor  que  los  adorinezca 


CARMEN. 


JCAX. 


MIGUKL, 


CLEMKNTl 

MIGUEL. 
CARMEN. 


JUAN. 
O  ARMEN 
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saben  gozar  muy  callados, 
porque  la  dicha  es  discreta.  , 

[Apartándose  vn  poco  sicmpo-e  con  coqtteíena). 
Apártese,  al  menos  hasta 
que  me  vista:  que  tan  cerca 
tanto  calor  va  á  romper 
esa  luna  de  Venecia.  [Por  el  espejo). 
Si  no  salta  al  reflejar 
esos  ojos  ¿ú  qué  espera? 
¡Y  que  tienen  sus  miradas, 
ancha  red  en  torno  suelta, 
que  con  ser  de  hilos  de  luz 
como  de  acero  encadenaul 
(La  situación  interna  de  los  personajes  en  esta  es 
cem  es  la  siguiente:  Jv.an  habla  y  procede  con  ti- 
hertad  y  desembarazo  como  Uhertmo  temerario, 
acostumbrado  á  tales  galanteos  y  que  no  repara  en 
respetos  sociales  ni  en  comprometer  a  la  muje^r 
qalanteada.  Carmen  con  la  libertad  y  coquetería- 
propias  dr  tina  mujer  de  mando  á  quien  agradan 
los  galanteos  y  los  admite  sin  reparo,  bienqite  so- 
lamente por  fricolidad  y  ligereza,  por  indiferen- 
cia complaciente,  pero  todavia  sin  intenciones  pe- 
caminosas.  Clemente  como  quien  tolera  con  calma 
'perfecta  todos  los  excesos  que  presencia.  Miguel 
por  sa  parte,  sospecha  por  las  actitudes  que  te  // 
aun  por  medias  palabras  querecoje,  que  entre  sn 
madrastra  y  Juan  se  trata  algo  deshonroso  paí^a  el. 
Asi  es  que  dado  su  carácter  se  manifiesta  intran- 
quilo y  nervioso.  Atiende  y  procura  oir  pero  disi- 
mula.^  Lee  un  momento  algún  periódico  que  deja, 
pronto  y  tuelce  á  cojer  después,  se  levanta  y  se 
\ientaf  recae ntísimamente  y  ca  y  viene hacm  ouan 
y  Carmen  quienes  interrumpen  su  diálogo  cuando 
se  aproxima  y  lo  reanudan  cuando  se  aleja) 
¡Se  guardan  de  mi!  El  pecado 
siempre  alónico!  Si  oyera... 
[En  el  momento  de  decirse  los  últimos  versos  Cíe 
mente  que  ha  advertido  el  desasosiego  de  Miguel 
trata  de  distraerle  y  hablarle  como  para^  encubrir 
lo  que  pasa  y  como  no  lo  consigue  dice  a  Miguel). 
Piíro,  hombre,  ¿tienes  azogue 
en  las  manos  y  las  piernas? 
Los  nervios. 

( Como  relíriéndose  á  lo  que  le  dice  Juan). 
Flores  al  cabo 
y  las  flores  poco  pesan. 
*Y  si  fuera  cierto? 

Entonces 
tendré  que  ser  muy  severa. 


—  22  — 


Juan. 

Miguel, 
clemente, 
Miguel. 
Clemente. 


Miguel. 


Clemente. 

MIGUEL. 

Clemente 

MIGUEL. 

carmen. 


Juan. 

Carmen. 

Juan. 


Miguel, 


clemente. 


Juan. 
Clemente 


[Co/i pasión).  Pues  empiecen  las  crueldades 
porque  la  adoro  de  veras. 
¡Oh!  (Que  ha  oído  algo). 
¡Qué! 

,-Qué  ha  dicho? 
{Reponiéndose  y  en  son  de  broma  y  queriendo  dis- 
traer la  aAencion  de  Migvelj. 

;,Has  oido?... 
(Si  oye  mueve  una  pendencia). 
{Tratando  también  de  disimular  y  conté acer  i 
Clemente  de  que  es  ilusión  lo  que  ha  oido). 
Nada,  no  .. 

Pensé... 
{Aparte).  (¿He  oido 

o  he  soñado?) 

Son  lindezas 
corrientes  que  á  nadie  ofenden. 
jCuando  hay  oidos  de  piedra! 
[Aparte).  ¡XÓ  quiero  verle  ni  oirle 
ine  da  miedo  su  insistencia! 
(Se  aparta  bruscamente  de  Juan  como  para   rer 
cualquier  objeto.  Juan  acercándosele  y  al  oido). 
En  el  concierto  hablaremos. 
Esta  es  una  cita  en  regla.  [Alejándose). 
(Con  aire  de  triunfo). 
Huye,  luego  teme:  es  mia. 
Esta  amada:  esposa  aquella. 
{ Por  Carmen  y  (iparte) . 
;Es  traición  que  disimula, 
ó  virtud  que  se  subleva? 
[Cogiendo  del  brazo  n  Juan  y  litándoselo  apar  te 
como  por  cortar  un  escándalo  le  dice  con  afectad<r 
modo). 
¡Imprudente! 

¡Qué! 

Ame  usted; 
pero  en  voz  baja  siquiera! 
[Clemente  y  Juan  ¿e  dirijen  hacia  la  puerta  de- 
recha). 


ESCENA  THI. 


Carwkn.  — Miguel, — Emilia  por  el  foro. 

CARMEN.       [A  Emilia).  ¿Se  arregló? 
Emilia.  Todo. 

(A  Juan  al  ter  q  ve  se  cá).        ¿Se  va? 
Clemente,  a  llamar  á  Víctor. 

[Se  can  por  la  derecha  Clement:  y  Juan). 
CARMEN.  /Vamos? 
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Toma.  Ei^  tardo.  {Dando  d  abrUjoá  EaUlta}. 
EMILIA.  ¿No  esperamos 

á  Juan?  digo. .. .  ;á  mi  papa:  ,   .    ^ . 

{Emilia  se  pone  su  ah'igo  que  le  hadado  Larmeu 
if  se  arrqjla  coque  ton  amenté  delante  de  vm  e^fejo 
'tarareando  con  alegría  tina  canción.    Carmen  se 
habrá  quedado  ¡¡enmtir a). 
V.iGüRL.        ¡Cuánta  alcg-ria!  [A  Emilia). 
EMILIA.  ¿Y  qué  quieres? 

MIGUEL.        Verla  siempre  tan  intensa, 
tan  sin  cuidado. 
{Mirando  con  intenciona  Carmen  y  niarcando). 

El  que  piensa 
duda  al  cabo. 
CARMEN.  Los  placeres 

en  la  hermosa  edad  primera 
«e  cuentan  por  el  amor. 
Miguel.        Como  después  el  dolor 

por  las  dudas  se  numera. 
( Carmen  se  levanta  agitada). 
Que,  al  dudar,  hay  que  escoger 
y  hay  riesgos  en  la  elección. 
CARMEN.       Ea  pureza  de  intención 

guarda  siempre  á  la  mujer. 
Emilia.         Nial  candor  la  injuria  alcanza. 
Miguel.        ¡El  candorl  Esa  es  la  brecha, 
defiende  de  la  sospecha, 
pero  expone  a  la  asechanza. 
CARMEN.       Cuando  hay  gentes  que  se  atrevan. 
Miguel.        O  según  con  quien  viviere. 
La  virtud  cae  donde  quiere, 
el  candor  donde  lo  llevan. 
¡La  pureza!  también  pura 
baja  del  cielo  la  nieve: 
tüstienda  su  masa  leve 
sobre  no  pisada  altura, 
y  alli  vivii'á  sin  fin 
jnanto  de  plata  bizarro. 
Caiga  la  nieve  en  el  barro, 
y  tonunvlo  el  molde  ruin 
y  el  color  ennegrecido 
del  revuelto  cenagal, 
acrecentará  el  caudal 
de  aquel  foco  corrompido. 
Li  inocejicia  así  de  todo 
toma  forma  y  toma  aliño. 
;Cae  en  la  altura?  Es  armiño. 
;En  el  lodo?  ¡Será  lodo! 
Carmen.      Gracias  á  tu  buen  pincel 
pase  la  exageración. 
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Emilia.         {Aparte).  ¿Si  papá  tendrá  razón? 

¿Si  será  tonto  Miguel? 
CÁRMi:x.       ¿Ni  qué  riesgo  hay  que  temer 

de  un  concierto  para  huir? 
MKrUEL.       ¿Huir?  Pues  si  3*0  he  de  asistir. 

CARMEN.        ¿Tú? 

MiGM-EL.  Sin  falta.  Quiero  ver 

al  pirata  que  al  abrigo 

de  la  bandera  amistosa 

usa  en  casa  de  la  esposa 

la  confianza  del  amigo. 

(Carmen  baja  la  cabeza  1/  se  sienta  contrariada), 

Yer  allí  entrar  en  campaña 

al  hijo  de  la  aventura, 

que  aprovecha  su  figura 

y  el  candor  de  la  que  engaña, 

pescando  un  dote  ó  un  nombre 

para  vivir  á  placer 

de  limosnas  de  mujer 

y  de  compasión  del  hombre. 

[Eni'tia  también  se  manipesia  contrariada  y  se 

sienta  á  otro  eslrcmo  de  la  escena.  Cánnen  ha  ja 

la  cabeza,  ocultáíuhla  eatre  las  uianos).    - 
1  ÁKMKX.       Esto^'  nerviosa.  Me  duele 

la  cabeza... 

(Se  (¡vita  el  abrigo  n  lo  echa  sobre  un  mueble). 
I;milia.  ¿y  ya  no  vas? 

Quédate,  sí  mala  estás. 
UÁRMEX.        ¿Por  tí... 
Emilia.  No  te  desconsuele 

(Se  despoja  también  de  su  abrir/o  y  lo  tira  junto 

al  de  Carmen). 
OÁRMKX.  ¿Qué  haces?' 
Emill\.         '  Juntarlos  abrigos: 

temo  un  dolor  de  cabeza. 
CARMEN.       {Dando  á  Mifjuel  el  abanico  que  él  pone  sobre  la 

mesa  donde  estaba  antes). 

Toma.. .  Tengo  tal  pereza, 

que  á  no  ser  por  los  amigos... 
Emilia.         ¿No  ibas? 
CARMEN.  Voy  por  complacer. 

E.M[LL\.  Y  faltarles...  es  vergüenza. 

Min  íT'L.        Por  complacencias  comienza 

la  desgracia  en  la  mujer. 

En  las  lisonjas  que  escucha 

piensa  por  puro  recreo; 

del  pensar  nace  el  deseo 

y  del  deseóla  lucha. 

En  la  lucliaya  no  hay  calma, 

hay  pasión,  que,  aún  contenida, 


cii  inujiT  á  un  hombre  iiiiiila 
va  es  adulterio  del  alma. 
*EI  alma  á  la  carne  mueve 
confio  el  vapor  á  la  rueda, 
y  ya  recorrido  queda 
todo  ese  cfimino  breve 
donde  están,  en  progresión 
de  latal  continuidad, 
al  xjartir,  la  santidad 
y  al  fin  la  prostitución 
OÁKMHX.       Ñi  así  las  pasiones  entran. 
Miguel.       La  deshonra  en  un  instante. 
C\RMEN        (^1  F'.mlia).  Desabróchame  este  g-uame. 

{Euiilia  lo  hace.  Carmen  se  lo  qv.iia  y  ¡o  arroja 
sobre  una  mesa  ■•  ientros  3'Jiiiv.e(  uyv.e  hablando). 
MKiiKL.        Ved;  dos  miradas  se  encuentran; 
salta  un  alan  tentado! ; 
lo  aprovecha  un  insensato; 
dos  frases,  y  hay  un  contrato 
[Mirando  á  Carmen). 

de  desh(>nra  [M'i rundo  á  Emilia)  ó  de  dolor. 
Emilia.         ;Y  si  enamora  un  malvado?... 
m'igt'el.        Se  hace  el  mundo  el  distraído 
y  le  elogia  en  vuestro  oido 
V  le  sienta  á  vuestro  lado. 
CHUMEN.       '{Quitándose  el  aderezo  qi'.e  lleva  eu  su  cabeza  // 
urrojándolo  con  desden). 
Me  quedo. 
Emillk.  ¿y  qué  haré  esta  noche? 

MKtLEL.         Huir  de  un  C(;razon  villano. 
Emilia  .         [Reji riéndose  á  sus  [/liantes  que  quiere  y  no  ¡luede 
desahrochar). 

¡No  puedo!  ¿No  hay  una  mano 
que  mis  guantes  desabroche? 
{MigueL  lleno  de  júbil  ,  i^e  ai>resiira  áqni;arle  el 
guante,  que  arroja  lejos  con  ion  de  ly'drmen). 
MltiiEi.        La  mia...  que  es  fraternal. 

Aún  hay  salvación,  consuelo; 
aún  no'os  ha  enterrado  el  hielo' 
de  esta  Siberia  moral. 
(.4  Emilia).  Tienes  alma  y  aún  espeni 
pago  á  este  amor  con  que  lucho; 
que  m.e  quiei-as— y  esto  es  mucho — 
menos,  menos  que  te  quiero. 
Emillv.         Me  sonrojas.  Más  cordura: 

no  estamos  solos  los  dos. 
Miguel.        Amor  que  no  ofende  ú  Dios 

¿ofenderá  á  la  criatura? 
Emilia.         El  amarte  en  mi  no  está. 
MIGUEL.        ¡Oh! 
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J'iz.íiLiA.         [Con  boiidad).  Tu  rencor  rnc  licriria. 
>IiG UEL.        No,  mi  aiíior  no  es  incrcaiicía , 
y  DO  so  cambia;  se  dá. 

ESCENA  Yin. 

Dichos,  I3EMC4NO,  Clemkntk,  Víctok  V  Ji;.\\. 


CÁKMEX.      Ya  DO  vamos  al  concierto. 
CLEMENTE.  ¡Y  d'j.spues  de  t-aDto  afán! 
YÍCTOR.         ;No  vanV  [Coído  contrariado). 
.] V:k N .  \L)  vd isiiio ).  No  van . 

MifiURL.  Que  DO  A  a  ¡i. 

CARMEN.       Caprichos. 

{Coiíio  cuiilestando  á  las  ñiirada-s-  iiiferro!/a,ítes  de 

Clemente). 
CLr.AiKNTii:.  (-4  Beui(jno).  En  esto  advierto 

la  mano  de  tu  Miguel. 
Benigno.      Dándoselas  de  profundo 

quiere  hacer  de  todo  el  mundo 

misántiopos  como  él! 
(JLEMS'INTE.  i  A  Benigno).  Y  pronto,  si  te  aconsejas 

del  moralista  irrisorio, 

tu  saloD  será  oratorio 

de  devotos  y  de  viejas. 
BiiNir.NU.       {A  C'ár//¿^/¿)."i:árjnen,  si  sabes  fjue  ¿^ozo 

CD  tus  placeres,  ¿por  qué 

DO  vas? 

{Benigno  se  detiene  corno  aguardando  contestación. 

Carmen  calla  y  Ijaja  los  ojos  como  no  sahienda 

f/né  contestar ,  y  Benigno  aJiadc). 
Di. 
WiítI'EE.         [A  Benigno  aparte).  Yo  lo  diré: 

porque  sabe  que  ese  mozo  {Por  Juan). 

quiere  el  dote,  que  do  á  EDiilia. 
I^eníCtNo.       -Celos  tuyos! 
MIGUEL.  Caridad. 

Hará  su  infelicidad. 
Benigno.      Eso  iucumbe  á  su  familia. 
lIrGri:L.        Duda  de  todo,  no  arguyo, 

desde  el  amor  al  altar;' 

pero  respeta  el  hogar 

si  quieres  ].^az  en  el  tuyo. 
\'  ií"i'oíL        Y'amos,  y  no  anden  n  acias 

para  esta  fiesta  supresia, 

exposición  de  lacreni.i 

de  las  tres  aristocraci.is. 
JCAN.  Un  coDcierto  en  el  que  canta 

Mas.sini. 
Clemente.  Por  eso  no; 
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¡Si  íuera  Gayarre! 

Yo 
prefiero  á  Massini. 

¡EspaiiíM 
que  tal  digas! 

No,  señor. 
; Gayarre  es  el  soberano! 
; Es  mejor  el  italiano! 
¡'e1  navarro  es  superior! 
Solo  duda  quien  no  entiende. 
Pues  vo  lo  dudo  en  conciencia. 
[Provocativo).  Pues  sácala  consecuencia. 
[Enojado).  Piiesá  mi  nadie  me  ofende. 
(Amenazador).  ¡Clemente! 
(lo  mismo).  ¡Benigno! 

{ A  ]:iacig  validólos).  Tino. 

¿Van  dos  amigos  del  alma 
á  reñir? 

¡Quién  tiene  calma 
para  oir  tal  desatino! 

(.4  Miguel  que  durante  esta  riña  ha  perr/ianecido 
.silencioso  y  alejado  del  grupo  donde  contro- 
vierten). 

¿Tú,  quéopiras? 

[Miguel  se  encoje  de  hombros  con  indiferencia). 

{Al  verlo  y  d  .higuel).  ¿Nada  sientes? 

(Con  calma).  Algo  ha  de  haber  para  mi 

indiferente. 

¡Ahora  di 

que  somos  indiferentes! 

No  tal;  toleráis  en  calma 

vicio,  perfidia,  impudor; 

pero,  en  tocando  á  un  tenor, 

os  han  tocado  en  el  alma! 

ESCENA  IX. 

Dichos.— Un  criado,  que  entra  y  dice  algunas  palabras  al  oid*  de 
Carmen. 


Benigno. 
Clemente. 

VÍCTOR. 

Clemente. 

Benigno. 

Clemente. 

Benigno. 

Clemente. 

Benigno. 

clemente. 

Benigno. 

Clemente. 

Víctor. 


Benigno. 
Clemente, 


Benigno. 

MlGTEL. 

Be.mítNO. 
MiGniL. 


Carmen. 


Emili.\. 

CR1.\D0. 

Benigno. 

clemente 
Miguel. 


(Después  de  oídas  las  palabras  del  criado). 
El  collar  que  Emilia  espera 
no  viene  por  esta  vez. 
¿Qué? 

Lo  han  robado  á  las  diez, 
al  criado  en  la  Carrera. 
¡Carrera,  las  diez,  robado! 
El  ratero  de  tu  lance. 
¡Y  lo  he  tenido  á  mi  alcance! 
{Con  ironia).  ¡Qué  lo  prendad  despojado 
(Pausa  Dreve). 
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Benigno. 
JL-AN.- 

YÍCTUfí. 

Clemente. 

Benigno. 

clemente. 

Benigno. 

Miguel. 

Clemente. 
Emilia. 

Clemente. 

Benigno. 


Víctor 
Juan. 

Emilia. 
Benigno. 

Emilia. 

Miguel. 

Clemente, 

Benigno. 
Miguel. 

Clemente. 

Benigno. 

Miguel. 

Benigno. 


Os  han  veuido  á  buscar... 

Y  desairarlos  do  es  bueno. 
(A  Víctor  en  voz  baja). 
Hallamos  firme  el  terreno. 
(A  Juan).  (Podemos  pisotear). 

(A  Benigno).  Benigno,  ¿tu  esposa  vá? 

[A  Clemente).  Clemente;  ¿vátu  hija,  di? 

(¡El  allá!)  Yaya,  por  mí.*.. 

Pues  por  mi."!,  vaya.  (¡El  allál) 

{A  Benigno).  No  es  malo  ir  sino  que  van 

con  pillos. 

(.4  Emilia).  Que  losatiendas. 

Pues  tú  me  lo  recomiendas 

no  será  tan  malo  Juan. 

[Colocando  en  el  hombro  de  Emilia  v/m  frrr). 

La  ñor  aquí;  estás  muy  mona. 

[Cogiendo  la  diade.aa  que  antes  dejó  Carmen   y 

iwniéndosela  en  la  frente). 

Y  en  tu  frente  nacarina 
como  en  su  concha  marina 
las  perlas  de  esta  corona. 
Engarzadas  vuelva  á  verlas 

en  esos  hilos  rizados.  [Por  el  cabello). 
[Con  gran  expre  ion  y  mirándola  tierna  mente). 
Yan  á  ser  más  codiciados 
los  engarces  que  las  perlas. 
(¡Cómo  se  miran  I)  Obser  cando  con  celos  lo  qv^ 
hacen  Juan  y  Carmen). 
[Dando  á  Carmen  los  guantes).  Los  guantes. 
[Clemente  entrega  también  á  Emilia  los  suyos, 
ellas  se  los  ponen  y  Benigno  y   Ceméntese  los 
abotonan  respectiva  mente) . 
(¡Y  se  hablanl  ¿Qué  le  dirá?)  [Por  Juan  y  Car- 
men. Después  dice  á  Miguel  invitándole  á  abro- 
charle los  guante^:). 
Deprisa,  abrocha.,. 

No,  ya 
tenéis  buenos  ayudantes. 
(Poniendo  el  abrigo  á  Emilia  dice  á  Miguel.) 
No  le  trastornes  el  juicio. 
Y^a  tenéis  lo  necesario. 

(Corona para  el  calvario  [Por  la  diadema  de 
Carmen) . 

[Por  el  abrigo  de  Emilia]. 
y  hopa  para  su  suplicio). 
[EmjMjando  suavemente á  Emilia  hacia   fuera). 
¿Qué  esperáis? 

[Haciendo  lo  mismo  con  Carmen).  Anda  mujer. 
(El  la  empuja;  éste  la  entrega). 
[A  Juan  y  Víctor).  Dad  el  brazo. 


—  20  — 

MIGUEL.        (A  /o.s  mismos).  /.Quién  se  iiicg-a:' 

No  tienen  más  que  cojer. 

Clemente.  (-1  Miguel).  ¿No  vas? 

Miguel.        {A  Clemente).  Sí,  por  Belcebú; 

acecha  gente  ratera 
y,  á  dejarla  pasar,  fuera 
tan  cóñaplice  como  tú. 

Juan.  (-í  Emilia  dándole  el  brazo). 

;Cuántote  amo! 

Emilia.         (Mirando  á  Migiiel  ij  luego  á  Juan  con  ardor). 

Miguel... 

VÍCTOR.         [Dando  rl  brazo  á  Carmen).  Vamos. 

E^JiLiA.         [l^or  Miguel).  Decididamente  es  tonto. 

Benigno.      Adiós. 

CARMEN.  Volveremos  pronto. 

Benigno.      Cuando  queráis. 

Clemente.  Esperamos 

durmiendo. 

Miguel.  Sí,  si;  no  enfermen. 

Clemente.  La  juventud  á  vivir. 

Benigno.      Y  los  viejos  á  dormir. 

[Clemente  y  Benigno  se  recuestan  sobre  dos  buta- 
cas. Salen  los  demás  con  algazara,  menos  Miguel 
que  espera  á  que  todos  hayan  salido  y  después  co- 
giendo sil  abrigo  y  su  clac  dice): 

Miguel.       Velemos  por  los  que  duermen. 
[Sale  también). 

Clemente.  Ya  ves  si  soy  transigente; 
pero  si  á  Gayarre  tocas.,. 

Benigno.      ¡Ohl  si  en  eso  me  provocas... 

Clemente.  Reñimos. 

Benigno.  Perpetuamente. 

[Se  disponen  ó,  dormir  y  baja  el  telón  lentamenie). 


ACTO  SEGUNDO 


Exterior  (le  uo  clialet  cercano  á  ¡aestrtcion  del  camino  de  hierro 
lie  Biarritz.  A  la  dereclifl  parte  de  la  casa  con  dos  fachadas,  una 
enfrente  del  público  con  un  «rían  balcón  corrido  ó  terraza  practicable 
por  donde  se  vé  lo  interior  de  las  habitaciones.  Da  á  la  escena  la 
otra  fachada  también  con  ventanas  y  una  escalinata  que  da  acceso  ú 
la  puerta  de  la  casa.  El  resto  de  la  escena  üg-ura  jardin.  En  el  fondo 
é  izquierda  verja  con  puerta  practicable  y  detrás  foro  de  árboles  j 
cielo.  En  el  jardin  mesas  y  sillas  rústicas,  árboles,  estufa,  macetas, 
macizos  de  flores,  estatuas,  y  en  una  palabra,  el  lujo  y  gusto  que 
permitan  lo.srecurso.s  del  teatro. 

ESCENA  PlilMERA 

E>iiLi\,  Cr.EMEXTK,  VíCTOií,  Ju.w.  después   Be.nignü, 

repartidos  por  la  escena:  unos  sentados,  otro-?  de  pié,  á  vece.s  quie- 
tos, á  veces  paireando  por  el  jardin  y  contiuriando  su  paseo  por  la 
parte  que  no  se  ve  de  él,  apareciendo  y  desapareciendo  por  distintos 
lados  según  lo  va\  an  indicando  el  diálogo  y  las  acotaciones. 

VíCTOií .        En  estos  meses  de  estío 

este  pedazo  de  costa, 

por  costumbres  y  por  lengua 

es  uua  Francia  española. 
Cm;M7:n'1"e.  Sí,  parece  este  camino 

desde  Biarritz  á  Bayona 

una  calle  de  Madrid 

en  viviendas  y  personas. 

Este  el  hotel  de  Benigno. 

á  la  izquierda  el  de  Mendoza 

y  enfrente  el  de  la  marquesa 

donde  usted  con  ella  mora.  [Por  Víctor). 
Juan.  De  España  vienen  los  aires 

de  España  vienen  las  olas, 

de  España  son  esos  soles...  (Por  los  ojos  de 

Emilia). 
Emilta.         y  hasta  andaluza  es  la  atmósfera. 
TíCTOii.        ;Un  paraíso! 
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Ji:ax.  ¡y  cambiarlo 

por  la  vida  monótona 

de  Madrid  I 
VÍCTOR.  Ya  á  aquel  infierno 

la  obligación  nos  arroja. 
Clemente.  Y  empieza  el  desfile:  Carmen 

va  á  París  á  liacer  sus  compras 

para  el  invierno. 
JT-AN.  [A  Clcüíente).         Y  mañana 

á  Madrid  ustedes  tornan. 
Clemente.  Y  Benigno.  Allí  nos  llevan 

negocios  de  mucha  monta. 

También  nuestro  diputado 

vendrá.  [Dirigiéndose  á  Víctor). 
Víctor.  La  semana  próxima. 

Bi;nigno.       iSüJietalo  del  chalet). 

Pero  qué  ;.no  entran  ustedes? 

la  visita  aqui  es  incómoda. 
Víctor.         Al  contrario;  es  pi'eferible 

respirar  en  estas  horas 

la  salud  que  el  mar  envia 

en  sus  brisas  deliciosas. 
Benigno.      Si  es  por  eso,  bien. 
Clemente.  La  espera 

de  todas  suertes  es  corta. 
Benigno.      Carmen  está  preparándose. 
Clemente.  Aún  así  el  tiempo  no  sobra.  {Mirando  el  reloj). 

De  aquí  á  cuarenta  minutos 

sale  el  tren. 
Víctor.  ¿y  parte  sola? 

Benigno.      Si,  mis  negocios  me  impiden 

acompañar  á  mi  esposa 

como  deseo. 
Clemente.  ¡Y  p:ivarla 

die  sus  viajes  de  moda!... 
Benigno.      Fuera  en  mí  egoísmo. 
VÍCTOR.  Claro. 

CLEMENTE.  Y  tiranía. 
VÍCTOR.  ¡Horrorosa! 

(  Víctor,   Clemente  y  Benig^no  se  retiran  hacia  el 

fondo  paseándose  como  siguiendo  la  coiitersacion, 

(ipareciendo  nnas  veces,  y  otras  ocultándose  tras  la 

cam,  como  si  prolongaran  su  paseo  por  las  calles 

d^  árboles  que  hay  tras  ella.   Ju<in  y  Emilia  se 

acercan  ásu  vez  al  proscenio  y  hablan  alto  corno 

continuando  una  contersacion  empezada). 
Juan.  -Ingrata,  ni  aún  me  contestas! 

Emill\.        ¡y  qué  quieres  que  responda? 

Sé  resignarme  esperando, 

sé  amarte  con  pasión  loca, 
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Juan. 


Emilia. 
Juan. 


Emilia. 


Juan. 

Emilia. 

Juan. 

Emilia. 

Juan. 


Emilia. 

Juan. 

Emilia. 


Juan. 

Emilia. 
Juan. 


Emilia. 

Juan. 

Emilia. 

Juan. 
Emilia. 


Juan. 


pero  no  hallo  la  salida 
de  esta  situación  penosa. 
jEsperar!  puede  esperarse 
una  dicha  aunque  remota 
y  sufrir  un  purgatorio, 
si  hay  á  su  fin  una  gloria. 
Pero  aguardando  han  pasado 
ya  tres  meses. 

De  congojas. 
Dos  veces,  ayer  la  última, 
te  he  pedido  por  esposa 
y  tu  padre  se  ha  negado. 
Hoy  obedecer  me  toca. 
Edad  vendrá  en  que  la  ley 
mi  derecho  reconozca. 
Faltan  tres  años. 

Tres  siglos 
si  los  cuenta  quien  adora. 
Puede  papá  cambiar  antes. 
Mejor  tu  alma  caprichosa. .. 
La  de  un  padre  que  ama  es  cera, 
la  de  mujer  que  ama  es  roca. 
Bien;  resignada  consúmase 
la  juventud  soñadora; 
dése  al  llanto  el  mejor  tiempo 
del  placer,  la  vida  corra 
hiendo  en  nosotros  envidia 
el  amor  de  que  otros  gozan. 
Tienes  razón,  mas  ¿qué  hacer? 
Hay  una  salida. 

¿Honrosa? 
{Juan  calla  mi  instante.  Emilia,  al  observarlo, 
añade). 
¿Di  si  lo  es? 

Las  que  terminan 
en  el  altar  lo  son  todas. 
¡No  entiendo  cómo! 

Se  trata 
de  un  ardid  que  haga  forzosa 
nuestra  unión. 

¡Por  el  escándalo! 
i  Me  has  entendido! 
{Con  tristeza).  De  sobra. 

Una  fuga. 

No... 

Sí,  fuga; 
demos  su  nombre  á  las  cosas. 
¡Y  pensé  que  me  quenas! 
Porque  te  quiero  me  acosa 
esta  impaciencia.  Ya  hicimos 
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Emilia. 

Juan. 
Emilia. 


Juan. 
Emilia. 


YÍCTOK. 


Juan. 

VÍCTOR , 

Juan. 


VÍCTOlí. 
J  ÜAN. 


VÍCTOR. 

Juan. 

VÍCTOR. 

Juan. 

OLKMENTr; 


la  que  padimos. 

Ahora 
hagamos  Jo  que  debemos. 
Pero... 

Juan,  í?ella  la  boca. 
Podré  hacer  una  locura, 
no  una  infamia.  Aún  si  lo  estorba 
mi  padre,  haré  un  casamiento 
con  su  voluntad  ó  en  contra, 
nunca  uno  de  esos  zurcidos 
de  reputaciones  rotas. 
No  me  amas. 

Confieso  que 
tiis  propuestas  no  enamoran: 
pero  soy  niña  y  te  amo; 
¡porque  soy  niña  á  tal  osasl 
¡Y  porque  te  quiero  mucho 
esta  infehzte  perdona! 

{Se  aparta  llorando  de  Juan.  Durante  la  anterior 
conversación  Benigno  y  Clemente  hahrán  pasado 
varias  veces  ¡lor  el  fondo  como  'paseando,  y  Víctor 
llevando  en  la  mano  y  leyendo  algunos  periódicos. 
Poco  antes  de  acoMr  las  frases  últimas  aparece- 
rán estos  personajes  quedándose  ya  en  escena  y 
continuando  S2os  diálogos.  Víctor  se  separa  de 
aquellos  y  se  acerca  áJuan,  mirando  mi  periódica 
que  lee). 

Ya  no  hay  duda;  el  ministerio 
tiene  contadas  sus  horas. 
{A  Juan).  Es  preciso  que  ahora  mismo 
el  equipaje  dispongas. 
Lo  mismo  estaba  pensando. 
Y  á  Madrid. 

Tú  sí:  yo  en  otra 
dirección,  la  de  París; 
acompaño  á  Ja  señora 
de  Benigno. 

Yo  entendía 
que  á  Madrid  iba  ta  novia. 
Renuncias  á  ella.  {Por  Emilia). 
[Bajo  á  Víctor).        Al  revés, 
precipito  más  las  cosas; 
finjo  retirarme  y  caigo 
sobre  su  ñaco:  es  celosa. 
Mucho  arriesgas. 

La  conozco. 
¿Y  si  te  deja  con  la  otraV 
Entonces  parto  de  veras 
con  Carmen;  ¡es  tan  hermosa! 
■Es  tarde? 
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Benigno.  Avisaré  á  Carmen 

no  se  le  pase  la  hora. 

[Entra  en  el  hotel  por  la  escalinata). 
VÍCTOR.        Pero  una  fuga... 

[A  Juan,  qtie  le  habrá  segíiido  hablando  en  voz 

baja). 
Juan.  No  hay 

otra  manera. 
YíCTOi?.  Es  traidora. 

Juan.  Se  trata  de  mi  fortuna, 

digo,  de  mi  dicha,  y  nota 

que  soy  tu  sobrino. 
VÍCTOE.  ¿Y  qué? 

No  apruebo. 
-Juan.  [Con  intención).  Haciendo  mi  boda 

entras  en  esta  familia, 

la  familia  es  poderosa 

en  Sueca,  y  hay  distrito 

perpetuo  y  con  fuerzas  propias. 
Víctor.         Casado  tíí  con  Sueca... 

Digo... 
-Juan.  Si,  ¿quien  te  hace  sombra? 

VÍCTOR.         Allá  tú,  y  nada  me  digas, 

si  lo  dices,  no  lo  oiga, 

que  va  á  preocuparme  mucho, 

esa  pérfida  tramoya 

si  con  la  crisis  pudiera 

ocuparme  en  estas  cosas. 

Basta . 
Juan.  Es  poco  consentir; 

hay  que  ayudar  en  la  obra. 
VÍCTOR.        ¿También  eso?  Me  opondré- . . 

en  principio,  y  no  en  persona 

porque  soy  tú  tio  y...  claro, 

¿con  que  derecho  se  estorba 

la  fortuna,  no,  la  dicha 

de  quien  tan  de  cerca  toca? 

ESCENA  II. 

Dichos. —  CÁRMEX,  que  sale  de  la  casa  en  traje  de  viaje  y  desde  lo 
alto  de  la  escalera  dice. 


CARMEN 

Juan. 


Ya  estoy  lista.  ¡Cuánto  bueno 
por  aquí! 


La  corte  toda 
despide  á  su  reina. 
Carmen.      ¿El  coche? 
-^UAN.  Allí  está  con  mi  victoria; 
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Víctor. 
Emilia. 

VÍCTOR. 

Emilia. 

VÍCTOR . 

Juan. 

Emilia. 


lo  traje  para  que  Emilia 
fuese  con  usted,  y  ahora 
servirá  para  mi  marcha. 
[Mirando  á  Emilia  como  dedicando  á  ésta  sus  pa- 
labras). 
¿Se  vá? 

A  París. 
(Por  Carmen.)  También  ella. 
Han  coincidido  sus  horas.  {Con  ñialicia). 
Vamos  por  el  equipaje 
Hasta  después. 
[A  Ju«;í.)  Hasta  ahora. 
[Jiian  y  Víctor  se  vanjjor  el  foro). 


ESCENA  m. 

Emilia — Miguel  que  sale  del  chalet:  los  demás  personajes  vaa 
desapareciendo  hacia  el  foro  y  á  los  lados  paseando. 


Miguel. 

Emilia. 

Miguel. 

Emilia. 

Miguel. 

Emilia. 

Miguel. 


Emilia. 
Miguel. 
Emilia. 
Miguel. 


Emilia. 
Miguel. 
Emilia. 

Miguel. 


(Acercándose  carifios  amenté  á  Emila  que  llora} 
¡Lloras! 

No.  [Tratando  de  disimular). 
¡Sí! 

No  lo  extrañes. 
¡Y  saber  la  causa  quiero! 
Ninguna.  [Con  tono  evasivo). 
[Con  dulzura.)  No  me  ames;  pero 
no  merezco  que  me  engañes. 
Conmigo  en  tiempos  mejores 
tus  secretos  compartías; 
dale  á  Juan  tus  alegrías, 
más  guárdame  tus  dolores. 
Entonces... 

Me  amabas. 
( Con  trariada .)  ¡  Bah ! 

No  te  enoje:  eso  pasó: 
yo  aún  te  amo:  enójate  ó  no, 
que  esto  nunca  pasará. 
Te  habló  Juan... 

De  su  querer. 
¿No  más? 

¡No!  [Tímidamente  como  quien    no  se 
atreve  á  mentir). 

Fingiendo  estás 
y  aún  no  sabes;  pero  vas 
en  camino  de  aprender: 
y  pondrás  pronto  en  olvido 
hasta  tu  honor  y  tu  fé. 


—  37  — 


Emilia. 
Miguel. 
Emilia. 
Miguel. 


Emilia. 


Miguel. 


Emilia. 


Miguel. 
Emilia. 
Miguel. 


Emilia. 
Miguel. 
Emilia. 


Resistí;  resistiré. 
No  podrás. 

Tú  has  resistido. 
Su  forma  el  hierro  mantiene 
y  á  la  mano  no  se  doma; 
el  ag-ua  la  forma  toma 
del  cristal  que  la  contiene. 
La  pasión  pasiones  crea; 
yo  las  crearé  en  derredor, 
que  al  cabo  funde  el  calor 
la  nieve  que  la  rodea. 
Aunque  el  fuego  brechas  haga 
en  la  nieve,  ¡vano  alarde! 
no  es  la  nieve,  la  que  arde, 
es  el  fuego  el  que  se  apaga.     ^ 
Tienes  razón:  mi  energía 
en  la  lucha  desfallece. 
que  hasta  el  alma  se  entumece 
en  esta  corriente  fria. 
Que  es  fácil  con  fé  y  anhelo 
vencer  al  viento  y  al  mar, 
difícil  no  resbalar 
caminando  sobre  el  hielo. 
Antiguas  corazonadas 
contra  él  te  presten  abrigo. 
Sólo  cuando  hablo  contigo 
siento  aquellas  llamaradas. 
¿Te  acuerdas?  Tu  edad  primera 
ál  primer  amor  se  abria. 
«Te  adoro»  te  dije  un  dia, 
y,  entre  gozosa  y  severa, 
los  ojos  bajaste  al  suelo 
y  á  él  inclinaste  la  cara, 
¡que  fué  como  si  bajara 
á  la  tierra  todo  el  cielo! 
Mudos  tus  labios  temblaban 
y  no  entenderme  fingían, 
pero  tus  ojos  decían 
lo  que  tus  labios  callaban. 
¡Ah!  No  encontraré  jamás 
aquellos  dias  serenos, 
boca  que  dijera  menos, 
ni  alma  que  adorase  más. 
No  amará  tu  corazón 
como  entonces. 

¡Eso  sí! 
Más  aún. 

Si  no  es  á  mí 
cállate,' ¡por  compasión! 
Callaré.  Perdón,  Miguel. 
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MIGUEL. 

Emilia. 
Miguel. 
Emilia. 


Miguel. 


Emilia. 


Miguel. 

Emilia. 
Miguel^ 

Emilia. 


Al-bol  de  selva  bravia 
es  el  amor;  no  se  guia, 
Bí  se  planta;  brota  él. 
Juan  no  es  digno  de  ti. 

iSo. 
¿Le  quieres  y  eso  proclamas? 
Juzga  por  ti,  también  me  amas 
y  no  lo  merezco  yo. 
Serán  delirios  del  gusto; 
pero  más  se  ama  lo  iyfame. 
Yo  no  sé  porque  se  ame... 
[Queda  %in  momento  recapacitando  como  quien 
Ijusca  un  ejeriijjlo  con  qué  convencer,  y  dice  seña- 
lando á  una  mata  de  flores  dM  jardín). 
Mfra  ese  florido  arbusto; 
crece  aqui  en  la  podredumbre 
de  este  suelo  fermentado, 
más  brioso  y  perfumado 
que  en  lo  limpio  de  esa  cumbre. 
y  mi  amor  solo  procura 
que  el  amor  que  en  ti  se  encierra, 
aunque  arraigado  en  la  tierra, 
crezca  siempre  hacia  la  altura. 
Sabiendo  el  mal  discernir 
tú  eres  culpable. 

Quien  vivo 
puso  ante  mi  el  incentivo 
sin  luz  para  resistir 
áesa  transfiguración, 
con  que  la  pasión  fatal 
va  trocando  en  bien  el  mal 
y  el  defecto  en  perfección. 
Cuando  va  el  deseo  en  pos 
nada  hay  deforme  ó  villano; 
el  amor  pone  su  mano 
y  el  hombre  queda  hecho  Dios. 
El  lo  hará  mejor  que  sea, 
que  á  su  magia  lo  ruin  crece, 
hasta  el  vicio  se  embellece, 
y  hasta  el  crimen  se  hermosea. 
Y  cuando  el  alma  es  más  pura 
le  da  más  limpios  colores, 
¡que  los  cielos  interiores 
le  reflejan  su  hermosura! 
Tus  frases  me  dan  terror. 
Algo  ocultas  no  inocente. 
No.  [Con  tirnidei). 

Solo  si  es  delincuente 
sabe  callar  el  amor. 
¡Miguel! 
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Miguel. 
Emilia. 

Miguel. 


Emilia. 

Miguel. 
Emilia. 
Miguel. 
Emilia. 

Miguel. 


¿Adivino? 

Nada. 
Suspicacias  do  celoso. 
No  puedo  hacerme  tu  esposo, 
pero  si  he  de  hacerte  honrada. 
Porque  el  alma  se  despeña 
más  cuando  tiene  más  brio. 
Quiero  ser  buena,  en  ti  fio, 
porque  aqui  nadie  me  enseña. 
No  le  hables  más. 

No  lo  haré. 
Ni  le  veas. 

¡Ah!  ¡Eso  sil 
Le  llevo  dentro  de  mí! 
(Aparte.)  Le  ama  mucho:  velaré. 
[SevLÍMcia  la  izquierda  ¡j  desaparece  detrás  de 
la  casa). 


ESCENA  IV. 

Emilia,  Carmen,  Juax.  Estos  aparecen  como  si    vinieran  paseando 
por  el  jardín. 

Emilia.         ¡Ellos!  No  los  veré,  [hitentwndo  marcharse). 
CARMEN.  Emilia,  [Esta  se  detiene  al 

ser  llamada). 

me  place  encontrarte;  así 

nos  despedimos  aquí. 
Juan.  Yo  también  de  la  familia. 

CARMEN.       Pienso  que  será  mi  estancia 

en  París  corta. 
Juan.  Muy  corta 

será. 
Emilia.  De  ella  no  me  importa.  [Por  Carmen). 

¡Tú  á  Madrid!  {Aparte á  Juan). 
Juan.  {Aparte  á  Eriiüia).  Y  antes  á  Francia. 

Emilia.         ¡No  me  engañaron! 
Juan.  Mi  pecho 

quiere  curar  en  la  vida 

vertiginosa  su  herida. 
Emilia.         ¡Infame! 
Juan.  >Y  con  qué  derecho 

me  acusas  si  no  me  quieres? 
Emilia.         ¡Que  no!  Esta  raza  traidora 

piensa  que  sólo  se  adora 

sacrificando  deberes; 

que  no  ha  de  llorar  falsías 

ni  quejarse  en  razón  puede 

sino  la  infeliz  que  cede 

á  sus  torpes  villanías. 
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Juan.  Si  el  amor  no  es  sacrificio, 

es  apetito,  no  amor; 

mira  y  verás  en  redor 

quien  se  sacrifica.  {Por  Carmen,  qwlen  durante 

este  diálogo  se  entretendrá  cojiendo  algimas  fiores 

del  jardín). 
Emilia.  Al  vicio. 

La  quieres  más. 
Juan.  No. 

Emilia.  Eso  es. 

Juan.  Habla,  decídete  3^a 

y  aquí  mismo  me  verá 

arrodillado  á  tus  pies. 

¿Pero  á  una  ingrata  he  de  amar? 

Ama  y  me  verás  amarte. 

Si  es  mi  delirio  IJevarte... 
Emilia  .        Al  escándalo . . . 
Juan.  Al  altar . . . 

Emilia.        Por  enfangado  rodeo. 
Juan.  Por  donde  llegar  se  pueda; 

no  elije  el  amor  vereda 

niescoje  forma  el  deseo. 

{Señalando  adentro). 

Te  aguardo  allí,  el  coche  espera 

y  al  tren;  un  dia  se  pasa 

va  tu  padre,  se  nos  casa, 

nos  perdona  y  dicha  entera. 
Emilia  .         {Apartándose  de  Juan  dice  á  Carmen). 

¿Sabes  que  Juan  me  ama? 
CARMEN.  Oí 

algo  de  eso. 
Emilia.  Y  no  lo  crees. 

CARMEN.       Piensas  que  le  amo.  {Rié^idose). 
ExMíLiA.  ¡Oh,  sé  que  es 

tal  cosa  imposible  en  tí! 
CARMEN.       ¿Es  ironía? 
Emilia.  Es  honor. 

Pero  te  dejas  amar... 
CARMEN.       Hija,  ¿vamos  á  llorar 

cuando  nos  hablan  de  amor? 
Emilia.        Tu  vanidad  es  cruel. 
CARMEN.      Mi  decoro  vivo  está. 
Emilia.        Pienso  que  muerto,  pues  ya 

,  vuelan  los  buitres  sobre  él. 

Carmen.       ¿Vamos?  Venga  él  brazo. 

{Con  coquetería  intencionada  á  Juan  qiie  se  lo  dá). 
Emilia.        {Llorando).  ¡Ingrato! 

Juan.  (Vencida  está).  {Por  Emilia). 

Carmen.  (Está  celosa. 

Chiquilla  más  fastidiosa! 


—  41  — 

Ha  de  pagarme  el  mal  rato). 
Juan.  (Energía  y  soy  su  esposo). 

FMILIA  I  Juan!  (Dando  vm  ¡mso  hacia  el  después  de  mci- 

'         lar  Juan  se  vuelve; pero  al  verlo  cerca,  Emilia  se 

arrepiente  de  lo  que  ha  hecho  y  dice  con  una  tran-. 

sicion  en  que  se  revela  la  lucha  entre  su  pasión  y 

su  decoi'o).  ^  .. 

¡Oh!  no;  vete  con  ella. 
Tr'A>-  í  Avarte  yéndose  con  Carmen). 

Ó  soy  rico  con  aquella  [por  Emilia). 

O  sor  con  esta  dichoso. 

( Entran  en  el  hotel  y  poco  despies  aparecen  en  la 

terraza  donde  quedan  Cánnen  y  Juan  a  la  vista 

del  inihlico  y  hablando  en  voz  baja  y  con  ínteres). 


ESCENA  V. 

Emilia.  Clemente  que  aparece  paseando  por 


el  foro. 


Emilia         Papá,  vén.  [Llamando  á  Clemente).       _   ^ 

[Este  se  aproxima  á  Emilia.  Victor  continua  pa- 
seando; Emilia  hace  sentar  á  su  padre  en  una  me- 
cedora, Clemente  la  invita  á  sentante  en  otra. 
Emilia  rehusa  y  se  sienta  en  los  brazos  de  la  me 
cedora  en  que  está  sen  fado  Clemente  y  dice) 

Aqui  es  mejor. 
De  ti  espero  la  verdad; 
juego  mi  felicidad 
y  necesito  tu  amor. 
Mi  madre  fué  esposa  pura; 
pero  antes  de  ser  su  esposo, 
¿fuiste  celoso? 

Clemente.  ¡Celoso! 

¡Locura! 

Emilia.  a  tu  edad,  locura. 

Va  el  sol  lejos,  con  sus  gasa.^ 
lo  amortigua  densa  nube ; 
rásgala,  acércate,  sube 
y  verás  como  te  abrasas! 
Vuelve  la  cara  á  tu  historia; 
recordando  y  recordando 
mi  fuego  irá  deshelando 
las  gasas  de  tu  memoria. 
Mamá  fué  hermosa. 

Clemente.  Y  fué  fiel. 

Emilia.         Mira,  como  esa  seria:  [Por  Carmen). 
algún  hombre  le  hablaría, 
¡mira,  mira,  como  aquel!  [Por  Juan). 
en  voz  baja  y  con  pasión; 
y  los  viste  con  enojos. 
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como  yo,  lejos  los  ojos, 

pero  cerca  el  corazón. 

¿Qué  sentiste  entonces,  padrj? 
CLEMENTE.  Nada:  ¡preguntas  extrañas! 
Emilia.        O  lo  olvidas,  ó  me  engañas, 

¡ó  no  quisiste  á  mi  madre! 
Clemente.  Bien;  senti  horrible  tormento, 

llanto  que  quiere  matar, 

amor  que  quisiera  odiar. 
Emilia.         Y  no  puede:  lo  que  siento. 
Clemente.  Atracción  que  xjoco  á  poco 

corduce  á  empresas  no  cuerdas. 
Emilia.         ¡Asimistno!  ¡Ya  recuerdas 

que  alguna  vez  fuiste  loco! 
Clemente,  (j Celosa!  Asi  curaré 

la  pasión  que  la  envilece; 

alli  la  ocasión  se  ofrece; 

debo  aprovecharla). 
Emilia.  Vé. 

Clemente.  ¿Qué? 

Emilia.  ¡Ese  escándalo!  {Señalando  á  la  terra- 

za donde  Juan  y  Carmen  hablan  intimamente). 
Clemente.  Lo  veo. 

Emilia.        ¿Se  amarán  ambos? 
Clemente.  Quizá. 

Emilia.        Con  ella  á  París  se  vá. 
Clemente.  No  lo  sé,  pero  lo  creo. 
Emilia.        ¿Te  opondrás? 
Clemente.  ¿Por  qué  razón? 

Emilia.        Porque  quiero,  porque  lloro, 

porque  so^^  tu  hija  y  le  adoro 

con  todo  mi  corazón. 
Clemente.  Por  eso  yo,  hombre  de  juicio, 

al  ver  que  un  falso  te  olvida, 

antes  que  impedir  su  huida, 

debo  estimar  su  servicio. 
CARMEN.       {A  Juan).  ¿Qué  valdrá  mi  oposición, 

si  usted  en  el  tren  se  mete? 
Juan.  Es  que  3' o  pido  billete 

de  entrada  en  su  corazón. 
CARMEN.       (Con  coquetería  maliciosa). 

Ese  costará  muy  caro. 
Juan.  Mi  alma. 

(JÁRMEN.  Más  de  lo  que  tiene 

ofrece. 
Emilia.        {A  su^adre),  ¿Escullías? 
CARMEN.       (Mirando  á  Ertiilia}.  Que  pone! 

Juan.  No  me  tachará  de  avaro. 

Emilia.        ¡Bah!  ¡Pero  eso  es  criminal, 

por  imposible  increíble! 
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CLEMENTE.   Criinmal  sí;  iib  imposible, 

por  desgracia  es  general. 
Emilia.         ¡Sacrificio  bien  costoso 

faltar  al  deber  será!^ 
Clemente.  Para  el  decoro  quizá, 

más  fácil  para  el  vicioso. 
EMiLi  \.         Tal  sacrificio  á  mi  ver 

con  dichas  será  pagado; 

que  para  ser  desdichado, 

;á  que  faltar  al  deber? 

[Carmen  y  Juan  riencomo  gozándose  en  a  üior 

logo  animado  é  intimo  que  sostienen). 
CLEMENTE.  ¡Ya  lo  ves,  están  gozando! 
Emilia.        ^ío  sabes  qué  estás  haciendo. 
Clemente.  Mira,  mira,  están  riendo. 
Emilia.        ¡Ko  me  hables  que  estoy  rezando! 
[Pama  brete). 

¡Y  es  justo  que  alguna  vez 

esté  la  felicidad 

tan  cerca  de  la  maldad 

tan  lejos  de  la  honradez!... 

Dime  al  menos,  padre  mió, 

que  el  mundo  no  lo  consiente; 

que  el  oprobio  de  la  gente 

reprimirá  ese  extravio. 
Clemente.  ¡Y  qué  quieres  que  te  diga! 

Tú  lo  ves:  con  la  memoria 

corre  la  lista  y  la  historia 

de  la  sociedad  amiga, 

y  verás  que  da  igual  culto. 

\  lo  bueno  y  lo  maldito. 
Emilia.        La  moral  dice  delito, 
Clemente.  La  costumbre  dice  indulto. 

Emilia.         La  opinión 

Clemente.  Se  satisface. 

compuesta  en  su  parte  inmensa 

del  cobarde  que  el  mal  piensa 

y  el  osado  que  lo  hace. 
Emilia.         ¡Padre!  {Llorando). 
Clemente.  ¡Bah!  eshjco  capricho 

amar  á  ese  vividor... 

ni  seré  consentidor.... 
Emilia.         ¡Y  por  qué  no  lo  has  dicho 

antes,  antes,  que  ya  es  tarde! 
Clemente.  Toleré  lo  que  era  un  juego. 
Emilia,         ¡Yo  era  niña,  prendió  el  fuego, 

se  hizo  hoguera  y  todo  arde! 
Clemente.  [Por  Juan).  Es  un  vil, 
Emilia.  Y  es  la  pasión 

abismo  como  el  mar  hondo; 
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sólo  se  conoce  el  fondo 
cuando  ya  no  hay  salvación. 
[Se  va  clemente). 
Emilia.        Ellos  me  empujan,  lo  veo, 
y  tü,  conciencia,  lo  ves: 
cuanto  miro  y  oigo  es 
cómplice  de  mi  deseo. 
Todo  con  su  impunidad 
mostrándome  lo  que  puedo 
vá  quitándome  este  miedo, 
freno  de  la  liviandad. 
Si  ya  se  premia  el  deber 
igual  que  la  perversión, 
cada  hora  de  privación 
es  un  robo  hecho  al  placer. 
Aqui  el  honor  y  el  asedio 
de  las  penas  noche  y  dia, 
allí  cerca  la  alegría: 
¡pero  cuánto  abtsmo  enmediol 
No  llenan  su  hueco  hondo 
{Aludiendo  al  llanto), 
todas  las  aguas  del  mar: 
para  salvarlo  hay  que  echar 
mucha  vergüenza  en  el  fondol 
¿No  amar?  cuando  muera,  sí, 
que  antes  no  está  en  mi  albedrío; 
mándame  fuerzas,  Diosmio, 
si  me  quieres  para  tí. 
{Se  dirige  al  fondo). 

ESCENA  VI. 

E.MiL[A,  Miguel,  que  sale  á tiempo  de  impedir  la  salida  de   Emilia, 

Miguel.        ¿a  dónde  vas  de  ese  modo? 
Emilia.         Ni  lo  sé  ni  sé  que  tengo. 

Déjame  en  paz. 
Miguel.  A  eso  vengo. 

Emilia.        (¡Ah!  puede  impedirlo  todo 

si  le  digo  lo  que  pasa.) 

{Deteniéndose  como  dudando  si  debe  decírselo). 

(¡Es  su  madre!) 

{Decidiéndose) .  (¿Y  qué?  ¡Es  mi  amor!) 

(A  Miguel).  Pues  si  quieres  paz  y  honor, 

tienes  que  hacer  en  tu  casa. 
Miguel.        ¡y  de  sonrojos  no  muero! 


í  Y  no  te  he  quitado  el  ser 


¡Válgate  que  eres  mujer 

y  aún  ser  la  mujer  que  quiero! 
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EMILIA.         [Llevándole  delante  del  halcón  donde  están  Car- 
men y  Juan). 

¡Se  aman! 
Miguel.  Tu  pasión  delira. 

Son  celos. 
Emilia.  Juntos  se  van. 

Miguel.       Mientes. 

Emilia.  Me  lo  ha  dicho  Juan. 

Miguel.       Pues  de  Juan  es  la  mentira. 
Juan.  (A  Carmen).  Yenceré  alli  sus  rigores 

cuando  no  encuentre  el  deseo 

fronteras  del  Pirineo 

ni  fronteras  de  temores. 
Emilia.         {A  Migiiel).  ¡Quieres  que  más  te  convenza? 
Miguel.        ¡Oidos  que  ois,  quedad  secos, 

si  ha  de  entrar  por  vuestros  huecos 

en  el  alma  la  vergüenza! 
Juan.  Promesa  de  amor,  anhelo 

esa  flor.  [Señalando  á  la  que  tiene  Carmen  en  la 

mano). 
Miguel.  ¡Es  que  estoy  loco! 

CARMEN.       {Dejando  caer  la  ñor). 

Se  cayó. 
Juan.  (Recogiéndola  y  ofreciéndola). 

Aquí  está. 
CARMEN.       [Negándose  coquetonamente  á  recibirla). 

No  toco 

lo  que  ha  tocado  en  el  suelo. 
Emilia.        ¡Basta! 
Miguel.  Si;  puedes  marchar 

al  abismo,  al  vicio. 
Benigno.      [Desde  dentro  apresurando  á  su  mujer). 

Es  hora. 
Emilia.        Di  que  deliro. 

[Emilia  se  va  por  el  foro.) 
Miguel.  No;  ahora 

me  toca  á  mi  delirar! 

Amor  que  tan  mal  pagó 

sueños,  dichas,  todo  ceda. 

Padre,  tu  honor  aquí  queda, 

pues  aqui  debo  estar  yo! 

ESCENA  VII. 

Miguel,  Carmen,  Juan,  Doncellas  (1) 

que  salen  de  la  casa,  cou  algún  criado;  éste  lleva  como  las  doncellas 
en  la  mano  el  cabás,  manta  de  viaje,  neceser  y  otros  efectos  propios 


(i)     Una  de  estas  doncellas  puede  suprimirse  diciendo  la  que  que- 
da las  dos  frases. 
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del  caso.  Benigxo  y  Clkmentb,  que  habrán  estado  en  la  habitación 
que  hay  tras  la  terraza  del  chalet  jugando  al  ajedrez  interrumpen 
í<u  juego  para  despedir  á  Cáumen'. 


Juan. 

Benigno. 

Clemente. 


Doncella.   Lejos  está  el  carruaje. 

Otra  donc.  ¿Se  acerca? 

Carmen.  Sí,  por  acá. 

{A  las  doncellas). 
Id  delante. 

¿Dónde  está?  \Por  Emilia). 
{A  Carmen).  Buen  viaje. 
{ídem).  Buen  viaje. 

[Sale  Juan  y  los  criados.  Benigno  y  Clemente, 
que  se  liahian  asoriiado  al  halcón  -imra  despedir  á 
Ccirriien,  vuelven  á  continuar  su  juego  cuando 
creen  que  ha  partido.  Carmen  va  á  salir  y  Miguel 
la  detiene,  colocándose  delante  de  la  x>uerta  d^el 
foro.  Carmen  hace  un  movimiento  de  sorpresa  y 
turbación). 
Espérate. 

¿YO?         .. 
Lo  exijo. 
¿Qué  debo  en  tu  actitud  ver? 
A  un  hombre,  si  eres  mujer; 
pero  si  eres  madre,  á  un  hijo. 
Quien  ahora  de  aqui  salió 
va  por  tu  camino, 

¿Y  qué? 
Lo  mancha. 

Yo  nada  sé... 
Tú  lo  sabes  como  yo. 
{Sigilo  'negativo  en  Carmen). 
¿Niegas  todo?  Cuerpo  das 
á  los  recelos  ágenos; 
asi  harás  que  sepan  menos 
pero  que  sospechen  más. 
Parte  contigo  ese  hombre. 
¿Un  hijo  tal  osadía? 
¿Hijo?  Pues  en  mí  confía 
ó  no  me  des  ese  nombre. 
¿Y  el  de  esposa  de  tu  pndre? 
Por  serlo,  tengo  derecho 
de  guardar  el  santo  lecho 
que  honró  con  su  amor  mi  madre. 
Lo  guarda  bien  la  virtud. 
Pruebas... 

¿Crees?... 

No  habré  creído 
cuando  ya  no  he  convertido 
aquel  lecho  en  ataúd. 


MíGUl^L. 
CARMEN. 

Miguel. 

CARMEN. 

Miguel. 


CARMEN. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 


Carmen. 
Miguel. 

CARMEN. 

Miguel. 


(Carmen. 
Mtguel. 

CARMEN. 

Miguel. 
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CARMEN.       Me  espantan  tus  desatinos. 
MIGUEL.       Amar  la  honra  no  da  espantos. 
CARMEN.       Ese  amor  sólo  hace  santos. 
Miguel.       Y  también  hace  asesinos. 

,     Oye  á  este  caso  una  historia; 
no  sé  nombre  ni  lugar, 
y  siento  el  nombre  olvidar: 
el  sitio  no  hace  á  la  gloria. 
Era  una  madre,  por  nombre, 
y  mujer  por  sus  engaños, 
y  era  un  niño  por  sus  anos, 
por  sus  hechos  más  que  un  hombre. 
El  rapaz,  amor  lascivo 
vio  en  su  madre  descubierto, 
y  pensó:  «Mi  padre  es  muerto 
mas  su  nombre  está  en  mi  vivo;-» 

y  á  su  madre  dijo  así 

«jPor  Dios  que  guardes  piadosa 
el  hoyo  donde  él  reposa 
y  el  lecho  donde  nací!» 
Reprendióle  ella  la  audacia, 
V  en  vez  de  enmienda  vió  el  niño 
frialdad  para  su  cariño 
j  en  el  torpe  contumacia. 
Que  como  aquella  también 
se  alejan  por  ley  fatal 
todos  los  que  quieren  mal 
de  los  que  les  quieren  bien. 
(Carmesí  que  efectivamente  se  había  ido  aUj  ando 
te7Yierosa  y  avergonzada  de  Miguel,  se  acerca  va- 
pidamente  á  él  y  escíicha  con  ansiedad). 
{Pausa). 

Tras  angustiosa  velada, 
hacha  al  brazo,  fiebre  al  pulso, 

entróse  el  niño  convulso 

en  la  alcoba  profanada. 
CÁrmExV.       ¿y  la  hirió?  ( Con  ansiedad  y  tem>r) . 
Miguel.  Lo  intentó  en  vano , 

la  besó,  cayó  de  hinojos, 

llora  y  por  secar  sus  ojos 

rodó  el  hacha  de  su  mano; 

y  al  despertar  ella  vé, 

cuando  aún  sueña  en  el  que  ama, 

el  hacha  junto  á  la  cama 

y  el  hijo  dormido  al  pié. 

Nada  sospechó  la  amante. 

¡Cómo  sospechar,  ni  en  sueño. 

en  un  cuerpo  tan  pequeño 

espíritu  tan  gigante! 

;Se  enmendó  en  ella  la  injuria.* 
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Carmen. 
Miguel. 

CARMEN. 

Miguel. 


Carmen. 
Miguel. 


Carmen. 
Miguel. 


Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 
Carmen. 


Mi  en  el  rapaz  la  justicia: 

creció  eu  ella  la  malicia 

dobló  en  el  niño  la  furia, 

y  Yió  tanta  liviandad, 

que  otra  noche  entróse  quedo, 

vencieron  la  fiebre  al  miedo, 

la  vergüenza  á  la  piedad, 

y  el  mundo  atónito  ve 

junto  al  hacha  ensangrentada 

á  la  madre  degollada 

y  al  niño  llorando  al  pié!  (1) 

¡Qué  crimen!  {Aterrada). 

¿Cuál  de  los  dos? 
El  del  hijo. 

¡El  de  la  madre! 
El  tomó  el  hacha  del  padre 
y  la  inspiración  de  Dios! 
Pues  bien,  te  juro  por  él 
que  en  mi  no  existe  hasta  ahora 
tacha  vil  ni  acción  traidora. 
¿Y  ni  un  sentimiento  infiel? 
(Pausa  durante  la  cual  Miguel  interroga  con  la 
vista  á  Cárraen  que  colla  coñio  no  at enturándose 
á  una  afirmación  falso.). 
Habla:  que  lo  quiero  oir, 
que  eu  liviandad  de  mujer 
la  mancha  está  en  el  hacer, 
mas  la  culpa  en  el  sentir. 
Consintiendo  tus  agravios 
delincuente  me  confieso. 
¡Agraviar!  no  quiero  eso 
ni  mi  intención  ni  mis  labios, 
[Arrodillándose). 
que  besan  en  tu  redor 
pidiéndote  caridad. 

(Carmen  liuye  de  Miguel',  éste  la  sigue  arrastrán- 
dose 2ior  el  sue  'o  asido  á  los  vestidos  de  ella) . 
Arrastras  mi  dignidad. 
Porque  no  arrastres  mi  honor. 
Ya  abusas  de  mi  cariño. 
iS'o  me  sigas. 

Donde  fueres. 
¡Eres  un  hombre! 


n)  Este  que  alg^unas  personas  han  calificado  de  cuento  invero- 
.simil,  no  es  inverosímil  ni  cuento;  es  puramente  un  hecho  acaecido 
en  Rusia  hace  cosa  de  dos  ó  tres  años. 

La  historia  corrió  por  todos  los  periódicos  de  Europa  y  está  to- 
mada de  los  españoles  que  la  trascribieron  con  aplauso  como  rela- 
ción de  un  arrebato  de  dig-nidad  filial,  raro  por  heroico. 
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MiGrüEL.        {Levantándose  con  hrio  y  e)i  actííud  araenaza 

dora.)  ¿Es  que  quieres 

que  me  acuerde  de  aquel  niño? 

{La  coje  tiuleiitamente  del  brazo  y  la  detiene.) 
CARMEN.       Me  haces  daño,  y  soy,  Miguel, 

tu  madre. 
Miguel.        ( Q,íie  msistc  en  su  violenta  actitiod. ) 

Por  ser  mi  madre. 
Benigno.      (Dentro  llamando  desde  la  habitación  donde  se  le 

véjtíf/ar  al  ajedrez  con  Clemente.) 

Carmen... 
CARMEN.  Me  llama  tu  padre. 

Miguel.        Pues  habla  ó  lo  llamo  á  él. 
Benigno.      Vete. 
Miguel.  Quieta;  necesito  {Sujetando  á  Carmen 

que  intenta  irse) 

que  hables  antes. 
Benigno.  Se  ya  el  tren. 

CARMEN.       El  lo  manda. 
Miguel.  ¡Y  yo! 

CARMEN.  Pues  bien, 

llegué  al  error  no  al  delito. 

Ven  conmigo,  te  lo  exijo; 

fuerzas  da  á  mi  corazón. 
Miguel.        ¡Ah!  si  te  ofendí,  perdón: 

madre,  vuelvo  á  ser  tu  hijo! 

ESCENA  VIII. 

CARMEN.— Miguel,  Benigno  y  Clemente, 

que  salen  de  la  casa;  aquel  se  dirije  á  su  mujer  dándole  priesa.  Este 
trae  el  trablero  del  ajedrez  y  lo  pone  sobre  una  mesa  del  jardin. 


Benigno. 

CARMEN. 

Benigno. 
Miguel. 


Miguel. 
Benigno. 


Miguel. 


Anda...  {A  Carmen). 

La  estación  está 
cerca. 

Adiós. 
(Aparte  á  Carmen).  Baja  los  ojos; 
no  descubran  tus  sonrojos 
lo  que  mi  amor  callará. 
(Se  va  Carmen  por  el  foro). 
Parto  con  ella. 

Me  'alarma. 
¿A  dónde  vas  tan  ligero?  {Alverqíie  Miguel  se 
dirige  á  la  casa). 
Por  mi  abrigo,  por  dinero, 
sobre  todo  por  un  arma 
con  que  herir  al  vil  raptor, 
que  con  pérfida  destreza 
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quiere  poner  su  impureza 
donde  yo  puse  mi  amor. 
¡Id,  corred,  que  Taii  á  huirl 

Benigno.      Di.... 

Miguel.  Cuando  me  vengue. 

Clemente.  Ahora... 

Benkí^no.     ¿Quién  es? 

Miguel.  No  sé;  sé  que  es  hora 

de  matar  ó  de  morir. 

{Entra  Miguel  y  sale  enseguida  con    soviihrero. 
Benigno  ij  Clemente  se  han  ido  asentar  como ]_ia 
ra  seguir  jugando  al  ajedrez.) 
¿Jugáis  tranquilos  aquí 
mientras  tu  esposa,  tu  amor,  («  Benigno  y  Cle- 
mente respectk  amenté) . 
vuestra  dicha  y  vuestro  honor 
están  jugándose  allí?  {Al  oir  á  Miguel  Clemen- 
te y  Benigno  se  levantan  como  asombrados). 

Clemente.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Benigno.  ¡Ahora  mismo 

tras  ellas! 

Clemente.  a  la  estación.  {Se  oye  el  silbido 

del  tren). 

Miguel.        ¡Ya  es  tarde! 

Clemente.         ,  ¡Partió! 

WiCxUEL.  Ese  son 

¡silba  al  indiferentismo! 


TELÓN. 


ACTO  TERCERO 


La  decoración  representa  el  boudoir  de  Carmen  alhajado  con  to- 
dos los  refinamientos  del  gusto  y  de  la  moda.  El  mueblaje  y  tapi- 
cería serán  de  coloros  claros,  ofreciendo  un  conjunto  alegre  y  vo- 
luptuoso. En  el  fondo  y  separado  del  boudoir  por  ancho  cortinaje 
corrido  está  el  dormitorio  de  Carmen.  Cama,  lavabo,  armario  de  lu- 
na, sofá,  etc.  corresponden  con  el  lujo  del  gabinete.  A  uno  y  otro  la- 
do del  dormitorio  de  Carmen,  en  el  mismo  foro,  puertas  que  dejan 
ver  dos  habitaciones  amuebladas;  la  de  la  izquierda  es  el  despacho 
de  Benigno,  La  de  la  derecha  un  gabinete  en  cuyo  fondo  habrá  una 
panoplia  con  armas  antiguas.  Es  de  dia.  Lugar  del  tercer  acto,  Ma- 
drid, casa  de  Benigno. 

ESCENA    PRIMERA. 

Benigno  y  Clemente, 

Clemente.  {Entrando  por  la  habitación  de  la  derecha). 

¿Se  abre  la  puerta  á  un  amigo? 
Benigno.      [Con  cariñosa  reconvención). 

Si  el  amigo  lo  merece. 

Pero  se  fué  tu  amistad 

con  la  vecindad,  y  desde 

que  te  mudastes  de  casa... 

pasan  semanas  sin  verte. 
Clemente.  Vivo  lejos... 
Benigno.  Por  tu  yerno 

Juan,  estamos  al  corriente 

de  tu  salud.  / 

Clemente.  ¿Viene  mucho? 

BEN^GNO.      A  diario,  como  siempre: 

es  el  único  constante 

de  tu  familia. 
Clemente.  {Aimrte)  (No  mienten 

nuestros  informes). 
Benigno.  Ahora. 
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le  dejo  en  el  gabinete 
de  Carmen.  ¿Como  está  Emilia? 
Clemente.  Buena. 

Benigno.  ¡Otra  ingrata!  No  viene 

tampoco  desde  su  boda 
por  mi  casa. 
Clemente.  Los  quehaceres 

conyugales. 
Benigno.  "^  ¡Tal  desvío 

con  quien  la  estima! 
Clemente.  Ki  á  este 

ni  á  ningún  lugar  concurre. 
Benigno.      ¿Y  por  qué? 

{Benigno  espera  la  contestacmi  de  Clemente,  éste 
se  limita  á  hacer  un  movimiento  de  hombros. 
como  indicando  que  ignora  la  causa.  Benigno  al 
verlo  le  dice  con  cierto  misterio). 

He  pensado  á  veces 
que  Juan  le  impide  venir. 
La  dicha  es  celosa  y  teme... 
¡Ojalá  él  tuviera  celos!... 
ni  los  finge  ni  los  siente, 
porque  no  la  ama. 

Qué  ¿Emilia 
no  es  feliz? 

No  lo  parece. 
¿No  casó  á  su  gusto? 

Al  menos 
contra  el  mió,  y  cabalmente 
por  eso  espía  su  falta 
y  mil  martirios  padece, 
mientras  su  marido  goza 
(3  enamorando  mujeres 
ó  gastando  mi  dinero 
en  caballos  y  en  banquetes. 
Benigno.      y  tú  que  á  Juan  conocías, 

lo  consentiste. 
Clemente.  ¿y  qué  quieres? 

Cuando  se  ajusta  una  boda 
para  acallar  á  las  gentes 
no  se  regatea  el  precio, 
es  preciso  someterse. 
Emilia  era  niña  3^  loca,  ^    . 

me  la  robó  el  hombre  ese,  ; 

se  hizo  público  el  escándalo, 
Juan  me  trajo  una  patente 
de  honor  á  cambio  de  un  dote 
y  lo  gasta;  ese  es  el  trueque. 
Mi  hija  vive  sometida 
á  ese  lazo  que  parece. 


Clemente, 


Benigno. 

Clemente. 

Benigno. 

Clemente. 


-  sa- 
mas bien  que  reparación, 

castigo  á  su  falta  aleve. 
Benigno.      En  ti  está  el  poner  remedio. 
Clemente.  Para  eso  vengo,  si  quieres 

ayudar. 
Benigno.  No  hay  que  decirte 

que  en  todo  conmigo  cuentes. 
Clemente.  ( Vacilando  al  hablar  como  aquel  á  guien  le  cues  - 

ta  trabajo  hacer  una  declaración  bochornosa). 

Mucho  he  vacilado  antes... 
Benigno.      [Animándole).  Sé  franco,  mi  buen  Clemente. 
Clemente.  Nuestra  amistad  de  treinta  años 

me  autoriza,  y  si  te  ofende 

lo  que  te  diga,  te  ruego 

que  mi  intención  lo  remedie. 

Bien  recuerdas  lo  ocurrido 

en  Biarritz  hace  dos  meses 

entre  Juan  y  tu  mujer. 
Benigno.      Fué  error  de  Miguel. 
Clemente.  Atiende, 

Juan  iba  por  una  dama. 
Benigno.      Pero,  afortunadamente, 

la  robada  fué  tu  hija. 
Clemente.  Fortuna...  para  tí.  Tienes 

razón:  nuestra  antigua  máxima 

de  que  el  dolido  se  queje. 

Y  hora  es  ya  de  que  infortunios 

y  experiencias  nos  enmienden. 
Benigno.      ¿Qué  quieres  decir? 
Clemente.  Que  has  sido, 

como  yo,  harto  complaciente 

con  tocios  los  hombres  malos 

y  con  /ííPí/«í  las  mujeres... 

{Marcando  miícho  y  dando  intención  á  la  2)alabra 


La  tuya... 

Benigno.  Es  buena. 

Clemente.  No  quiero 

ofenderla  ni  ofenderte . 
Pero  hay  muchas  que  por  frivolas, 
sin  intención,  por  deleite, 
tratan  tan  bien  á  los  hombres 
y  los  miman  de  tal  suerte, 
que  no  es  su  amante  ninguno 
pero  todos  lo  parecen. 
De  ellas  se  apodera  el  vulgo, 
la  malicia  sobreviene... 

Benigno.      Me  agravias... 

Clemente.  Si  son  manías 

te  pido  que  las  respetes. 


54  — 


Benigno. 
Clemente 


Benigno. 
Clemente. 


Benigno. 
Clemente, 


Benigno. 
Clemente. 


Benigno. 


Clemente. 

Benigno. 

Clemente. 


Carmen  es  joven,  hermosa 
y  ligera:  le  concedes 
libertad. 

Ella  no  abusa 
Mi  hija  es  celosa  y  no  puede 
olvidar  lo  de  Biarritz; 
Juan  entra  aqui... 

Por  deberes 
de  cortesía  le  acojo; 
bien  sé  que  no  lo  merece. 
Siempre  encontraron  los  malos 
cómplices  en  los  corteses. 
{Toca  un  timbre  y  aparece  un  criado  á  quien 
Clemente  dice): 
Llama  al  señorito  Juan. 
[El  criaÁo  se  va). 
¿Qué  haces? 

Llevármelo:  déjame, 
y  no  le  recibas  nunca; 
eres  padre  y  bien  comprendes 
mi  situación. 

Pero  en  esto 
mi  decoro  comprometes. 
He  visto  entre  Juan  y  Emilia 
tal  tirantez;  ella  tiene 
tales  sospechas;  hoy  mismo 
la  he  encontrado  tan  demente, 
que  me  he  decidido  á  todo 
porque  todo  ha  de  temerse 
de  ella.  ;Son  tan  insensatos 
los  espíritus  vehementes! 
Y  haces  muy  bien:  mas  no  quieras 
que  en  tus  asuntos  me  mezcle, 
ni  que  sospechas  injustas 
contra  mi  mujer  tolere. 
Le  vas  á  echar  de  tu  casa. 
Sin  motivo  eso  es  muy  fuerte. 
Voy  á  dártelo;  aquí  está. 


ESCENA  IV. 

Benigno,  Clemente,  Juan,  después  Emilia. 


Juan.  Papá  suegro. 

Clemente.  [Aparte).  (Qué  imprudente). 

Juan.  ¿Yo? 

[El  criado  desde  la  puerta  anunciando.) 
Criado.  La  señorita  Emilia. 

Clemente.  Lo  estaba  temiendo.  [A  Benigno).  Vete 

y  detenía.  [A  Juan).  No  te  vea. 


—  oo  — 

Benigno.      ( Que  se  habrá  adelantado  hacia  la  imerta  del  foro 

y  se  cuelve). 

Es  imposible,  aquí  viene. 
Clemente.  {Llevándose  á  J%ian  por  la  piierfa  izquierda) 

Vente. 
Emilia.         [Que  al  entrar  ve  á  Juan  dcsajiarecer  por  la 

puerta). 

(Aparte).  Bien  me  lo  decias, 

corazón,  ¡cuánto  me  quieres! 

ESCENA  III. 

Emilia.  —  Benigno. 


Benigno. 

Emilia. 
Benigno. 


Emilia. 
Benigno. 

Emilia. 


Benigno. 

Emilia. 

Benigno. 

Emilia. 

Benigno. 

Emilia. 

Benigno. 

Emilia. 


Benigno. 
Emilia. 


Cuando  á  venir  te  decides 
hay  algo  grave. 

Y  urgente. 
Ya  no  vienes  á  esta  casa 
sino  en  casos  muy  solemnes. 
¿Qué  hay? 

Desgracias  nuevas. 

Riñas 
conyugales,  lo  de  siempre. 
He  dicho  desgracias  nuevas 
y  esas  son  las  permanentes. 
Ya  no  hablo  de  ellas;  el  caso 
es  más  serio  para  ustedes. 
¿Cuestión?... 

De  negocios. 
{Manifestando  un  ititercs  que  antes  no  sentía). 

Habla. 
Que  vuestra  empresa  perece, 
^'unca.  Hoy  se  vota  el  proyecto. 
Pues  por  eso,  y  hoy  se  pierde. 
Hay  mayoría  probable. 
El  gobierno  asi  lo  teme: 
y  aunque  no  sé  de  estas  cosas, 
y  ahora  menos,  me  parece 
haber  oido  á  Víctor  algo 
de  cuestión  de  gabinete, 
de  que  el  gobierno  procura 
ganar  votos  y  promete 
á  los  ambiciosos,  trata 
con  amenaza  á  los  débiles; 
halaga  á  los  vanidosos 
y  soborna  á  los  más  fuertes. 
Es  natural;  ya  contábamos 
con  eso. 

Quizá  no  cuenten 
que  está  entre  los  sobornados 
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algún  amigo;  el  pariente 

de  mi  marido. 
Benigno.  ¡Imposible! 

¿Nuestro  diputado?. . . 
Emilia.  Ese. 

Benigno.      ¿Quién  te  contó  tal  patraña'.' 
Emilia.        La  ciencia  de  las  mujeres, 

la  curiosidad  maldita 


Hoy  Víctor  fué  á  mi  casa 

y  habló  acaloradamente 

con  Juan,  y  escuché  escondida 

que  una  embajada  le  ofrece 

el  gobierno,  y  no  será 

por  votar  lo  que  él  no  quiere. 
Benigno.      ¡Vendido! 
Emilia.  Sí,  todo,  todo, 

¡hasta  el  mismo  amor  se  vende! 
Benigno.      ( Toca  im  timbre  y  aparece  un  criado  á  quien  dice): 

Llama  á  la  señora. 

{A  Eiiiilia).  Carmen 

te  acompañe,  el  tiempo  es  breve. 

Al  Congreso,  veré  á  Víctor, 

recordaré  sus  deberes, 

y  acaso  en  presencia  mia 

de  su  falta  se  avergüence.  [Se   ua  por  la 

derecha). 
Emilia.         Va  á  sus  negocios,  me  deja, 

y  me  deja  frente  á  frente 

de  esa  mujer.  No,  no  debo 

verla.  (Va  á  salir  por  el  foro  derecha  á  tiempo 

que  por  la  izquierdea  aparece  Cárriien.   Emilia  al 

verla  dice): 

Mas  quien  huye  teme. 

¿He  de  tener  yo  decoro 

por  las  dos?  Si  soy  inocente 

y  ella  culpable,  le  toca 

todo  el  sonrojo  de  verme. 

ESCENA  IV. 


Emilia- 


Carmen. 


Carmen. 


Emilia. 


{Afectando  visiblemente  alegría  y  cordialidad  se 
adelanta  hacia  Emilia  y  la  tiende  la  mano.  Emi- 
lia la  recibe  co7i  frialdad  marcada). 
Emilia,  ¿tú  por  acá? 
Gracias  por  este  placer. 
{La  invita  á  sentarse  y  se  sientan). 
No  me  lo  has  de  agradecer. 
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[Con  sequedad). 

Yij^iC  ú  asuntos  de  papá. 
CÁU^kiEX.       Y  debo  ú  la  causa  esta 

tu  visita,  ¡oh!  in^^ratitudl 
Emilia.         La  franqueza  es  gran  virtud. 
CARMEN.       Pero  una  virtud  molesta. 
Emilia.         Nunca  el  arte  encantadora 

de  ungir  prosperó  en  mi. 
CARMEN.       Pues,  hija,  aprende. 
Emilia.  ¿üe  tí? 

Veo  que  eres  profesora. 
CARMEN.       ¡Qué  ceño!  Aquella  nifíita 

no  eres  ya  llena  de  gracia 

y  jovial. 
Emilia.        "  Ya,  por  desgracia, 

ni  jovial...  ni  señorita. 
Carmen.      ¿No  eres  feliz  en  tu  hogar? 
Emilia.         Sabes  que  no. 
CARMEN.  ;Yo?;Esbien  triste! 

Mas  libremente  elegiste, 

y  á  nadie  puedes  culpar. 
Emilia  .        A  esas  almas  desdichadas 

que  inmolan  todo  en  redor, 

si  no  al  vicio  de  su  ainor, 

al  vicio  de  ser  amadas; 

y  son  cómplices  quizás 

de  caldas... 

{Movimiento  de  dignidad  en  Car  me  d.  Al  cerlo  di- 
ce Emilia). 

— No  me  arguyas— 

para  consolar  'as  suyas* 

cuando  cuentan  las  demás. 
CARMEN.       Las  pintas  no  sin  gracejo, 

¿más  dónde  están?  que  las  vea. 
Emilia.        Pues,  mira,  no  eres  tan  fea 

para  temer  al  espejo. 
Carmen.       {Después  de  contener  un  movimiento  d-e  enojo  y 

afectando  jovialidad). 

Si  empiezas  con  tanto  brío 

pronto  vamos  á  acabar. 
Emilia.         No  rias,  que  has  de  llorar. 
Carmen        Pues  por  no  llorar  me  rio. 

{Se  rie  forzadamente). 

{Brevepausa). 

¿Conque  á  tu  Juan  has  amado 

porque  otra  le  amó?  A  seguir 

tal  paso,  vas  á  decir 

que  soy  yo  quien  te  ha  casado. 
Emilia.        ¡Quizá!... 
CARMEN.  Tu  injusta  dureza 
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Emilia. 

CARMEN. 

Emilia. 


CARMEN. 

Emilia. 


Carmen. 
Emilia. 


Carmen. 
Emilia. 


Carmen. 


Emilia. 


me  obliga,  en  propia  disculpa, 

á  recordarte  UDa  culpa; 

te  casó  tu  ligereza. 

Mi  sacrificio  fué  impío; 

por  él  más  derecho  tengo 

á  la  dicha,  y  por  él  vengo 

á  llevarme  lu  que  es  mió. 

¿Quién  te  lo  disputa?  Ah,  sí; 

(Co/i  burla) ¿crees  que  amoá  Juan?  ¡Ni  sonarlo! 

¡Parecerlo  y  no  gozarlo! 

Tanto  peor  para  tí; 

porque,  al  quebrar  tu  deber, 

queda  solo  el  deshonor: 

;ni  lo  disculpa  el  amor, 

ni  lo  compensa  el  placer! 

A  lo  menos  me  importuna, 

y  de  ello  que  me  ama  infieres. 

No:  querer  á  dos  mujeres 
es...  no  querer  á  ninguna. 
[Miiesti-a  de  contrariedad  en  Cárraen.  Emilia,  al 

advertirla,  dice). 
¿Te  pesa? 

[Aparte.)  (Mal  me  contengo) 
¿Con  que  es  verdad  tu  pecado? 

; Saltaste  al  fin!  He  tocado 

en  tu  amor. 

¡Si  EO  lo  tengo! 

Pero  tienes  vanidad. 
Esa  vanidad  que  goza 
cuando,  por  brillar,  destroza 
la  ajena  felicidad. 
No  el  amoroso  arrebato 
la  lleva  el  delito  artero; 
como  derrocha  el  dinero 
tira  su  honor,  por  boato; 
porque  ama  el  vivir  sonoro 
y  el  mundanal  estruendo, 
hasta  cuando  va  rugiendo 
contra  su  propio  decoro! 
Vicio  que  es  de  más  perjuicio 
que  el  de  ese  pagado  enjambre; 
que  uno  es  el  vicio  del  hambre, 
y  otro  es  el  hambre  del  vicio! 
Te  descomponen  los  celos. 
{Carmen  dice  esta  frase  aparentando  gran  calma 
y  cortesía,  i^er o  cor  :/ran  enojo  en  el  fondo  y  mor- 
diendo á  la  vez  su  ■  "'meló  hasta  romi)erlo). 
(Con gran  ironía}.' 'En  mí  de  esas  no    hallarás 
bocas  frias,  que  á  lomas 
descomponen  los  pañuelos! 
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CARMEN.       Triunfo  fácil,  hija  mia. 

EMILIA.         Es  falsa  tu  posición. 

CARMEN.       Que  aunque  él— es  suposición  — 

{Dando  intención  á  esta  palabra). 

rae  amara,  yo  no  podria 

decirlo  por  humillarte, 

pues  fuera  yo  la  humillada. 

{Concentrado,  bajo  y  con  enojo  creciente). 

¡Aunque  me  siento  tentada 

al  oirte  y  al  mirarte 

de  decírtelo,  aquí,  en  calma 

y  tan  bajo  y  tan  sin  ruido 

"que  sin  toc*artc  al  oído 

te  llegue  al  fondo  del  alma! 
Emilia.         Lo  diré  con  igual  calma 

á  tu  esposo,  tan  sin  ruido 

que  sin  tocar  en  su  oido 

le  llegue  al  fondo  del  alma. 

¡Quiérele  cual  yo  le  quiero, 

llámale  como  le  llamo, 

di  á  mi  esposo  que  le  amo 

y  díselo  al  mundo  eiitero! 
Carmen.       {Afectando  gran  carino  y  cortesía  irónica) 

Dices  muy  bien. 
Emilia.  En  mis  males, 

han  de  hallar  algún  desquite 

los  celos  que  Dios  permite 

de  los  celos  criminales. 
CARMEN.       Emilia,  estoy  soportando 

lo  que  no  escuché  jamás. 
Emilia.        Pues  aún  queda  más. 
CARMEN.       [Llora  con  disirnulo).    ¿Quemas? 
Emilia.         ¡Ah!  ¿lo  ves?  ¡Ya  estás  llorando! 
CARMEN.        ¡Ah! 
Emilia.  Queda  á  mi  indignación 

decirte  que  antes,  traidora, 
me  dabas  celos,  ahora... 

ahora  me  das  compasión. 
CARMEN.       Calla. 

Emilia.  Callen  los  sonrojos; 

mi  culpa  solo  da  llanto, 
y  el  llanto,  aunque  pesa  tanto, 
aún  permite  alzar  los  ojos. 
CARMEN.       Te  dejo  en  la  casa  liiia 

por  no  echarte  de  ella;  ves 
que  soy  cortés. 
Emilia.  Muy  cortés; 

3^0  en  mi  casa,  te  echaría. 
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EáCENA  V. 


Emilia.,  Carmen,  Juan,  por  la  izi^uierda. 

CARMEN.        Calla.  {A  F.íiiilia  al  ver  á  Jmn). 
Juan.  {A  Emilia secamerUe).  ¿Aiin  tíntas  aqnil 

CARMEN.       ( Oom  o  troMndo  de  justificarla ) . 

Vino  á  UD  ueg-ocio,  ¿no  es  esto?  ' 
Emilia.         {Con  decisión).  Un  negocio  fue  el  pretesto; 

la  razón,  buscarte  á  ti.  [Por  Juan). 
Carmen.       [Ofendida  y  con  ironía). 

Se  busca  a  quien  va  perdido; 

mi  casa  no  es  peligrosa. 
Emilia.         ¿Y  qué  mal  hace  una  esposa 

en  buscar  á  su  marido? 
Juan.  Tu  decoro... 

Carmen.  Es  que  se  ofusca. 

Emilia.         Si  alguna  ignominia  cae 

será  sobre  quien  lo  trae, 

jamás  sobre  quien  lo  busca. 
CARMEN.       [Disimula  el  enojo  que  realniente  siente,  riendo 

forzadamente). 

Si  era  una  broma;  á  reír 

como  3^0.  iBaU!  [A  Emilia)  no  te  enfades; 

son  originalidades. 
Juan.  Que  no  quiero  consentir. 

CARMEN.       [Aparte).  (Si  la  venganza  es  placer 

cuánto  me  envidiará).  [Por  Emilia), 
ExMILIA.  [Ajjarte  á  Juan).  ¡Oh! 

¡Mátame  á  solas,  mas  no 

me  humilles  á  esa  mujer! 

[A  Carmen).  ¡Ah!...  sal,  no  me  des  el  gusto 

de  injuriarte  en  su  presencia. 
Juan.  Odiaia,  pero  prudencia.  [Aparte  ú  Emilia). 

Emilia.         ¡Pero  odiándola!  es  muy  justo. 

Adiós,  [Se  vuelve  ú  Carmen  ij  La  dá  conjingido 

afecto  la  mano). 
Carmen.  ¡Adiós! 

Emilia.  [Abrazándola).  En  mi  pecho 

y  en  mis  brazos  que  te  doy, 

verás  que  tu  amiga  soy. 

[Bajo  á  Carmen). 

(¡Y  lo  infeliz  que  me  has  hecho!) 

(Alto),  ün  beso;  [Se  lo  da)  te  toqué  apenas. 
Carmen.       Otro. 
Emilia.  Toma  uno  que  suene. 

[le  dá  otro  beso  en  la  mejilla  y  al  besarla  la 

muerde). 
Carmen.        ¡Ay!  [Qwjándose). 


—  (U  — 

Kmilia.  ¡Así! 

(J  ARMEN.  Sangre. 

Juan.  ¡Kh! 

CARMEN.       {Disiíimlando  y  riendo).  Que  tiene 

sangre  española  en  Jas  venas. 
Juan.  {Con  ira).  Einilia,  pide  perdón. 

Emilia.         ¿Quién  á  quién?.. . 
Juan.  '  Tú,  á  ella. 

Carmen.      (Aparte).  La  humilla. 

¡Me  ha  mordido  en  la  mejilla; 

la  mordí  en  el  corazón!  [Se  va). 

ESCENA  VI. 
Emilia,  Juan. 


Juan. 
Emilia. 


.lüAN. 

Emilia. 


Juan. 
Emilia. 


Juan. 
Emilia. 
Juan. 
Emilia. 


Juan. 


Emilia. 


En  ridículo  me  pones; 

entiendes  poco  de  trato. 

¡Quien  repruebemi  arrebato 

poco  entiende  de  pasiones! 

¿Quieres  que  se  fuera  en  calma? 

Él  odio  se  disimula. 

Hay  quien  con  la  boca  adula 

mientras  muerde  con  el  alma. 

Yo  soy  de  la  raza  loca 

que  sabe  odiar,  fingir  no; 

¡la  mordí:  es  que  se  subió 

el  corazón  á  la  boca! 

Es  imprudente  tu  fé. 

Otro  con  eso  me  arguya; 

¡por  ella  hegué  á  ser  tuya, 

y  con  ella  te  adoré! 

Sime  amas,  no  es  bien  que  vibres 

contra  mí  esa  flecha  acerba. 

Te  amaré;  seré  tu  sierva. 

¡Mas  las  lágrimas  son  libres! 

Se  hace  nuestra  situación 

imposible. 

Para  mí; 
pero,  ¿qué  te  falta  á  ti? 
Lo  que  me  sobra;  pasión. 
¿Lo  ves?:  Tu  mirada  esquiva 
bien  el  hastio  revela: 
ni  por  pudor  me  consuela 
lina  farsa  compasiva. 
¡M  merezco  el  fingimiento! 
Y  tu  actitud  singular 
mas  parece  provocar 
que  temer  un  rompimiento. 
O  estás  loco,  ó  loca  estoy. 
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¿Un  rompimiento? 
Juan.  Venido 

por  necesidad. 
Emilia.  ¿Pues  pido 

algo  más  de  lo  que  doy? 

¡Rompimiento!  Eso  quisiera; 

él  libre,  yo  en  el  olvido, 

03^endo  lejos  el  ruido 

de  tu  vida  aventurera; 

cierto  que  de  mi  albedrio 

cerca  ó  iéjos  te  ha  de  amar, 

y  cierto  de  que  he  de  honrar 

tu  nombre,  ¡ó  mejor  el  mió! 

Pacto  hábil  en  realidad; 

que  en  él  tienen  á  la  vez 

esclavitud  la  honradez 

y  los  vicios  libertad. 

ISo  sueñes  huir  de  mis  brazos: 

¡vives  tan  dentro  de  mi 

que  para  echarte  de  aqui  {Del  corazón) . 

habrán  de  hacerme  pedazos! 
Juan.  ¡Yete! 

Emilia.  Temo  á  tu  desden, 

mas  tu  sana  no  me  irrita. 
Juan.  ¡Emilia!  [Con furor). 

Emilia.  Riñeme,  grita; 

todo  en  tí  me  suena  bien. 

La  mujer  nace  sufrida, 

y  para  el  dolor  es  fuerte . 

¡Si  hasta  lidia  con  la  muerte 

cuando  dá  á  los  hombres  vida! 

Consiento  mi  sacrificio: 
no  consiento,  ni  es  razón, 

que  des  á  mi  corazón 

lo  que  te  sobra  del  vicio, 
Juan.  Cállate,  ó  nádate  asombre... 

Emilia.        ¿Me  amenazas? 
•TuAN.  Puede  ser; 

la  lengua  de  la  mujer 
mueve  la  mano  del  hombre. 
Emilia.        ¡y  llegará  tu  osadía 

á  inferirme  tal  injuria! 
Juan.  ¡Hasta  eso  llega  la  furia! 

ESCENA     Vil 

Dichos.  Miguel, 

que  habrá  oído  algo  desde  la  habitación  de  la  derecha,  donde  ha  es- 
tado, sale  precipitadamente  y  se  coloca  entre  ambos. 

Miguel.        ¡Hasta  eso  la  villanía! 
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JUAN.  ¿Sabe  qué  pasó? 

MIGUEL.  Ni  quiero. 

Oí  la  amenaza,  el  gemido; 
vi  una  mujer,  un  marido: 
¡eso  basta  á  un  caballero! 

Juan.  Tengo  autoridad  sobrada 

para  enmendarla,  á  mi  ver. 

Miguel.        Quien  castiga  á  una  m ujer, 
no  la  enmienda,  la  degrada. 
¡Condición  de  estos  villanos 
que,  cazadores  de  antojos, 
se  nutren  con  los  despojos 
de  honras  muertas  á  sus  manos! 

Juan.  Tanto  calor  en  lo  ajeno 

á  sospechoso  me  suena. 

Miguel.        La  infelicidad  agena 

siempre  es  propia  para  el  bueno 

Emilia.         La  amistad  tiene  deberes:.. 

Miguel.        Y  con  vehemencia  los  sigo. 

Juan.  La  vehemencia  de  un  amigo 

es  deshonra  en  las  mujeres. 

Emilia.        ¿Qué  quieres  decir? 

Juan.  Que  es 

proceder  tan  generoso, 
mejor  de  amante  envidioso 
que  de  amistoso  interés. 

Emilia.        ¿Qué  hice  yo  que  de  ese  modo 
manchas  á  una  esposa  honrada? 

Miguel.       M  tú  ni  yo  hicimos  nada; 

pero  él  quiere  hacerlo  todo.  ^ 
Más  que  amigo,  hermano  fui. 
¿Lo  llamas?  Hé  aquí  el  amante, 
para  ella  fiel,  delirante, 
rencoroso  para  tí. 
¿No  crees  en  la  amistad? 
¿Será  amor?  Pues  amor  tengo. 
¿Serán  celos?  Los  mantengo. 
¿Será  envid  a?  A  voluntad. 
Mas  no  consiento  en  mi  vida 
ofensa  que  la  sonroje: 
¡y  quien  quiera  que  se  enoje, 
y  quien  pueda  que  lo  impida! 

Juan.  Me  agrada  por  claro,  á  fé; 

ya.  no  todo  es  quijotismo, 
ya  ha  saltado  el  egoísmo 
*de  su  amor. 

Miguel.  ,         ¡Pues  ya  se  vé! 

Pero  algo  al  menos  me  inflama; 
¡tengo  al  menos  corazón 
capaz  de  amar  con  pasión 
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JUAX. 

Emilia. 

Juan. 

Miguel. 


Emilia. 


Miguel. 
Emilia. 
Miguel. 


Emilia. 
Miguel. 


Emilia. 
Miguel. 

Emilia. 
Miguel. 

Juan. 

Miguel. 

Juan. 


Miguel. 


UAN. 


y  defender  ]o  que  ama! 
¡Defenderlal  {Fu  actitud  Jiostil). 

(Aplacándolos).  Esto  coDcluya. 

¿Contra  mí? 

No  lo  rehuyo. 

¡Con  mi  (jdio  qne  es  todo  suyo, 

con  mi  sangre  toda  tuya! 

Mig-uel,  defensa  no  imploro, 

y  si  él  me  la  niega  uraño, 

no  la  pido  á  amor  extraño; 

me  la  dará  mi  decoro. 

Tu  pasión... 

No  es  maldecida. 

Me  abochorna,  yo  casada. 

Abochorna  si  es  pagada, 

enaltece  resistida. 

¿Tso  es  airoso  mi  papel? 

¿Se  indigna  el  mundo?  Lo  admito; 

tendré  un  delito;  ¡el  delito 

de  quererte  mejor  que  él! 

Puede  ofenderme.  (Por  Juan). 
Quizás; 

pero  nunca  en  mi  presencia. 

Harto  te  ofende  en  mi  ausencia, 
y  si  te  acaricia  más. 

Cuando  halle  en  tus  embelesos 
las  codiciadas  delicias 
robándote  tus  caricias, 

¡no!  ¡robándome  tus  besos! 
Rebajando  á  ruin  placer 
lo  que  yo  hice  bien  de  mi  alma. 
¡Miguel!  {Con  yudor  y  señalando  á  Juan). 

Que  escuche  con  calma: 
¡así  aprenderá  ú  querer! 
Su  derecho  es. 

¡Lo  forjó 
la  vileza! 

Mi  derecho 
un  sacerdote  lo  ha  hecho. 
¡Pues  el  mió  lo  hago  yo! 

{Pausa). 
La  fé  es  ciega  y  tan  ingrata 
que,  al  tratar  lo  qwe  no  entiende, 
hiere  á  quien  su  honra  defiende, 
y  á  quien  la  amparó  maltrata. 
¡A  esos  defensores  díles 
que  antes  quiero  ver  mi  nombre 
destrozado  por  un  hombre 
que  lamido  por  reptiles! 
{Bajo  en  tono  ¡irovocativo). 
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Bien  le  azotara  el  reptil 

la  cara,  si  no  temiera 

que  el  hombre  no  respondiera 

por...  orgullo.  {Con  ironía). 
Miguel.  Eres  muj  vil; 

pero  de  ello  no  se  ampara, 

el  que  por  su  honor  procura, 

que  siempre  está  á  nuestra  altura 

el  que  llega  á  nuestra  cara. 

Sal  y  agradécele  á  Dios 

y  á  que  te  hallas  en  mi  casa 

tu  salvación. 
Juan.  (Con  frialdad  á  Emilia  que  trata  de  aplacarlos) 

Esto  pasa... 

{Aparte  al  irse).  Me  vengaré  de  los  dos. 

{Se  vapor  la  izquierda). 

ESCENA    VIII. 

Emilia.— Miguel. 


Emilia.         Duro  estás. 

Mkíuel.  ¿Le  he  de  sufrir? 

Emilia.         Es  mi  marido  y  le  quiero. 

Miguel.       Pues  por  serlo  sale  entero, 
¿qué  más  tienes  que  pedir? 

Emilia.         Llama  á  mi  padre;  me  voy 
para  no  volver  jamás. 

{Miguel  se  dirige  hacia  la  habitación  déla  izquier- 
da en  cuyo  fondo  y  en  este  momento  aparecen  Cle- 
mente y  Juan.  Miguel  al  verlos  se  detiene  y  oye 
lo]que  sigue). 

Clemente.  Por  última  vez;  te  vas 
6  no  cuentes  desde  hoy 
conmigo;  hora  es  de  que  exija 
lo  que  de  grado  no  quieres; 
de  aquí  te  echan  tus  deberes, 
el  reposo  de  mi  hija, 
la  amistad  que  hemos  tenido 
con  él.  (Por  Benigno.) 

Por  eso  mi  ausencia 
parece  más  que  inocencia 
disimulo  convenido. 
{Aparte).  ¡Y  á  mi  decoro  esto  pasa! 
¡Y  en  disputa  vil  lo  traen! 
Lo  oigo;  jy  sobre  ellos  no  caen 
las  paredes  de  esta  casa! 


Juan. 


Miguel. 


m 


ESCENA  IX. 


Miguel. — Emilia,  en  la  habitación  derecha  donde  quedó — Clemente, 
Juan  y  CÁRME^f  en  la  habitación  del  foro  izquierda. 

CÁRMEX.       {A  Clemente).  Benigno  al  salir  me  ha  dicho 

que  xaya.  al  Congreso. 
Clemente.  ¿Es  cosa 

mu3"  urgente? 
CARMEN.  ^  Tá  dudosa 

la  votación. 
Juan.  Si  el  capri  ho 

de  mi  tio  acepta  ahora 

esa  ofrecida  embajada... 
Clemente.  Su  palabra  está  empeñada. 
Juan.  Mas  la  oferta  es  tentadora. 

Clemente,  {á  Juan  tratando  de  Helárselo), 

Ven  conmigo. 
Jt:an.  {Negándose).     Ya  iré  en  pos. 

Clemente.  [Aojarte).  Entre  su  honra  y  mi  dinero 

lo  primero...  es  lo  primero  .. 

¡El  diablo  os  lleve  á  los  dos! 

\Se  va  Clemente). 
Carmen.       [A  Juan  indicándole  la  salida  de  la  segunda  ha 

hitacion  y  eomo  invitándole  á  que  se  vaya). 

Por  alli 
Jt'AN.  Aunque  yo  quisiera 

no  puedo. 
Miguel.       {Por  Emilia).  Si  vé  que  tardo... 

{Sale  á  la  habitación  de  la  derecha  donde  está 

Emilia). 
^Emill\.         (^¿f^r/o).  ¿Viene? 
Miguel  .       (  Vacilando  y  sin  saber  qiié  decir) . 

No...  Sí...  Vete. 
Emilia.  Aguardo. 

Miguel.        ¡Pero,  afuera;  pero,  afuera! 

{Echándola.  Emilia  se  vá  y  él  v  ■elve  á  la  escena). 

¡Nieve  del  indiferente 

ya  lo  has  conseguido  todo; 

ya  has  hecho  el  charco  de  lodo 

abrigo  de  la  serpiente! 

{Se  dirige  á  la  panoplia  que  adorna  la  habitación 

derecha  y  arranca  de  ella  unpícñal). 

Venga  este  hierro.  Ya  es  mió. 

¿Qué  hace  en  vuestro  arnés  parado, 

como  vosotros  callado 

y  como  vosotros  frió? 

{Mientras  Miguel  ha  dicho  estas  frases,  Juan  y 

Carmen  mantienen  una  dulce  lucha  amorosa  qiic 
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Miguel. 


Carmen. 
Juan. 

CARMEN. 

Juan. 
Carmen. 

Juan. 

CARMEN. 

Juan. 


Carmen. 
Juan. 


Cármne. 
Juan. 
Carmen. 
Juan. 


Carmen. 


termina  estampando  Juan  en  la  mano  de  Carmen 
que  tiene  cogida  vm  beso  qiie  se  oirá  claramente. 
Miguel  al  oirlo  dice): 
¿Quién  besa? 

[Se  'Vuelve  y  mira  ansiosamente  á  Carmen  y 
Juan;  después  7'ie  de  una  manera  siniestra  y  se  re- 
vuelve otra  vez  como  creyendo  que  la  risa  lia  sali- 
do de  otra  parte). 

;Y  quién  risas  lanza? 
{Tranquilizándose  al  conocer  que  es  él  mismo 
quien  rie. ) 

¡Yol  ¡Al  beso  adúltero  tierno 
se  regocija  el  infierno 
y  se  alegra  la  venganza! 
{Carmen  acosada  por  Juan  da  algunos  pasos  en- 
trando en  la  escena.  Juan  la  persigue.  Miguel  al 
verlos  avanzar  se  esconde  en  la  alcoba  que  liay  en 
el  fondo.  Juan  y  Carmen  continúan  avanzando 
gradualmente  y  conforme  vayan  hablando  hacia 
el  proscenio). 

Después  del  lance  ocurrido... 
Por  eso  debo  venir. 
Antes  debiera  salir. 
Pues  por  eso  no  he  salido. 
Aún  mis  mejillas  que  ardieron 
conservan  rojo  el  color. 
Pondré  en  ellas  más  amor 
que  injurias  las  encendieron. 
¡Juan,  no  másl 

Sí,  más;  que  ahora 
mi  desagravio  reclama 
quien  sufrió  porque  me  ama; 
confiésalo  á  quien  te  adora. 
Te  prohibo  en  esta  ocasión 
acercarte. 

Es  la  primera 
que  hablando  de  igual  manera 
escucho  igual  prohibición. 
Sí,  el  pecado  he  consentido. 
Entonces... 

¡Bien  me  arrepiento! 
Cabrá  el  arrepentimiento, 
pero  no  cabe  el  olvido. 
Y  amor  en  tus  labios  veo 
y  en  tus  ojos  que  se  encienden: 
todos  tus  sentidos  vendeii 
los  secretos  del  deseo. 
Lisonja,  orgullo,  placer 
toman  en  mi  semejanza 
de  amor,  ¡si  hasta  la  venganza 
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se  enamora  en  la  mujer! 
De  incentivos  rodeadas 
ó  de  frialdad  y  tibieza, 
caen  la  mitad  por  flaqueza 
y  la  mitad  empujadas. 

JUAX.  Es  amor. 

CARMEN.  Filé  tolerancia. 

Juan.  Que  acabó  por  ser  pasión. 

No  te  pido  la  razón, 
sólo  te  pido  constancia. 
¿Cuándo  hubo  dique  ó  compás 
á  mi  camino  triunfante? 

CARMEN.       No  quiero  ir  más  adelante. 

Juan.  Ni  puedes  volver  atrás. 

ESCENA  X. 


JUA.N  y  CARMEN  continúan  en  el  sitio  y  situación  en  que  están.  Be- 
nigno y  Clemente  entrando  en  la  habitación  izquierda. 


Benigno. 

Clemente. 

Benigno. 

Clemente. 
Benigno. 


Carmen. 
Juan. 

Carmen. 


Juan. 


Carmen. 
Juan. 


Carmen. 
Juan. 

Carmen. 


Ya  no  vayas. 

¿Por  qué  no? 
El  proj^ecto  ha  perecido 
por  un  voto. 

¿Cuál  ha  sido? 
El  de  Yictor   ¡Me  arruinó! 
[Cárraeii  entretanto  siguiendo  su  diálogo^  se  habrá- 
alejado  de  Juan;  éste  se  acerca). 
No;  más  lejos,  más  prudencia... 
¡No;  más  pasión  y  más  vida! 
¡Vencida  estás! 

¡Sí;  vencida, 
por  eso  pido  clemencia! 
Porque  siento  en  derredor 
el  alDismo. 

Abismo  blando, 
si  abajo  están  esperando 
brazos  trémulos  de  amor. 
[Rumor  leve  de  conversación  y  toses  que  señalan 
la  presencia  de  Clemente  y  Benigno  en  la  habita- 
ción izquierda). 
Silencio,  no  están  distantes. 
No  hay  quien  mi  presencia  sepa. 
[Carmen  vuelve  á  apartarse  de  Juan,  y  éste,  si- 
guiéndola siempre,  vuelve  á  sentarse  Junto  á  ella). 
Más  distancia. 

[Intentando  abrazarla).  La  que  quepa 
entre  dos  pechos  amantes. 
[Con  desfallecimiento  amoroso). 
Deja,  déjame...  en  voz  alta 


JUAX. 
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hablan  detrás  de  esa  puerta. 
¡Me  pierdes! 

{Juan  se  dirige  hacia  la  pieria  de  la  tzqimrda  y 
la  cierra  corriendo  el  'pestillo,  diciendo): 
Ya  no  está  abierta. 

ESCENA  XI. 


que 


MIGUEL. 


Juan. 

MIGUEL. 

Carmen. 

MIGUEL. 


Carmen. 

MIGUEL. 
CARMEN . 
MIGUEL. 

CARMEN . 

Miguel. 


CARMEN.— Juan. —Miguel 
sale    de  la  alcoba  donde  estaba    escondido 

[Con  la  calma  frof.ia  de  las  grandes  resoluciones 
y  cerrando  á  la  vez  la  puerla  de  la  derecha.) 
¡Yo  cerraré  la  que  falta! 
{Mentando  arrojarse  sobre  Miguel). 
¡Ab!  ¡Miguel! 

Ni  arrojos  vanos... 
{Balbuciente  y  trémula  intentando  %0ia  disculpa) . 

Ni  gritos.  [Al  ver  que  Carmen  echa  a  an- 
dar como  buscando  una  salida,  deteniéndola  y 
llevándola  cerca  de  Juan). 

Ni  pisadas. 
[Juan  y  Carmen  intentan  de  nuevo  hablar.  Miguel 
pone  cada  una  de  sus  manos  respectivamente  so- 
bre las  bocas  de  Juan  y  Carmen  tapándolas  con 
fuerza:  las  oprime  y  hac  el  movimiento  que  haría 
si  efectivamente  les  arrancara  las  lenguas  y  jun- 
tara después  las  manos.  Todo  esto  mientras  dice 
los  versos  siguientes). 
¡Silencio,  ó  junto  arrancadas 
ambas  lenguas  en  mis  manos! 
Ibais  allá...  {Señalando  á  la  alcoba). 

¿No  venís? 
¿Qué  os  faltaba?  Un  paso,  andad; 

si  sois  culpables,  matad. 

{Juan  y  Carmen  huyen  espantados  de  Miguel). 
Sí  inocentes,  ¿por  qué  huís? 

¡Si  casi  sentí  placer 

sintiendo  en  tí  el  hormigueo 

abrasador  del  deseo 

qué  está  próximo  á  vencer! 

{Turbada).  ¡No  sé  como  te  convenza!... 

¿De  que  no  he  visto? 

Sí,  antojos... 

Pregúntaselo  á  mis  ojos; 

¡Saltando  están  de  vergüenza! 

¿Qué  has  visto?  [Con  miedo). 

Ignominias  tales 

que  sólo  siento  el  callar 
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porque  no  puedo  soltar 

sus  repletos  lacrimales.  [Por  sus  ojos). 

CARMEN.        ¡No! 

Miguel.  ¡Niegas,  y  en  mis  oidos 

aún  zumba  con  torpe  acento 
el  traidor  «tú,»  el  tratamiento 
de  los  pudores  vencidos! 

Juan.  ¡No  es  la  culpa  de  los  dos, 

sólo  mia;  estuve  loco! 

Miguel.        ¡Buen  descargo!  ¡Üe  aquí  á  poco 
se  lo  contarás  á  Dios! 

{Conlimla  el  rumor  leve  de  conversación  en  la 
habitación  izcpiier da). 
[A  Carmen).  ¿Lo  escuchas? 

Carmen.  Casi  nos  ven. 

Juan.  Mucha  rabia  y  poco  ruido. 

CARMEN.      No  nos  oiga  mi  marido. 

Miguel.       Si  eso  quiero  yo  también. 
Avariento  de  callarlo, 
todo  quiero  yo  tenerlo, 
¡la  desdicha  de  saberlo 
y  el  honor  de  remediarlo! 

Carmen.       ¡Bajo! 

Miguel.  Tan  bajo  he  de  hablar. 

Juan.  ¡Cereal 

M IGUEL .       Cogiéndolos  de  las  manos  y  acercándoselo^ jiiuoho). 
Tan  cerca  he  de  oir, 
¡que  nos  oigamos  sentir 
y  nos  oigamos  pensar! 

[Hay  que  tener  'presente  que  en  las  habitaciones 
contiguas  al  boudoir  se  hallan  la  esposa,  el  -padre 
y  el  marido  respectitos  de  los  personajes  y  éstos 
están  interesados  en  el  sigilo.  Por  lo  tanto,  toda 
la  escena,  hasta  que  se  indique  otra  cosa,  se  dirá 
en  voz  muy  baja  y  con  precipitación,  viveza  y  so- 
bresalto grandes.  La  fuerza  de  expresión  debe  en- 
comendarse aquí  más  al  gesto  y  al  ademan  que  á 
la  palabra  y  á  la  cantidad  de  voz.) 

Carmen.       ¡Pues  entonces  bien  oirás 

cuánta  compasión  merezco! 

Juan.  ¡y  cuánto  yo  te  aborrezco! 

Miguel.        ¡Eso  y  muchas  cosas  más! 
Esa  alegría  bastarda 
del  ladrón  que  ve  su  presa, 
el  terror  de  la  sorpresa, 
y  el  terror  de  lo  que  aguarda. 

Carmen.       ¡La  ansiedad  de  estos  momentos 
que  son  eternos! 

•^uan.  ¡a  modo 

de  un  infierno! 
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Miguel.  Todo,  todo, 

menos  los  remordimientos 

de  pagar  con  vil  traición 

tú,  {á  Ccirmeii)  el'dmov  de  un  hombre  honrado, 

tú,  {á  Juan)  á  ese  ser  enamorado 

que  te  dio  su  corazón, 
Juan.  a  morir  en  lucha  igual 

Y  acabemoo  de  una  vez. 
MiGrUEL.        ¿Cuándo  ha  combatido  el  juez 

que  sorprende  á  un  criminal? 

¡Ladrón! 
Juan.  {Con  ira).  ¡Qué! 

Miguel.  Ladrón  te  llamo 

sin  rodeo  y  sin  aliño: 

has  robado  mi  cariño 

y  la  dicha  á  la  que  amo. 

Después  has  hecho  pedazos 

la  honra  de  quien  me  dio  el  ser; 

¡mira  tú  con  qué  placer 

voy  á  ahogarte  entre  mis  brazos. 

{Miguel  avanza  amenazador  amenté  hacia  Juan., 

éste  hace  ademan  de  defenderse  de  la  acometida). 

¿Crees  que  tus  iras  no  afronto? 

¡Ten  lástima!  [A  MigiLel) 
¿De  él? 

De  mi. 

[Carmen  se  coloca  delante  de  Juan  como  ampa- 
rándole con  su  cuerpo). 

¿Le  defiendes? 

(Cármrn  se  separa  de  Juan  y  ampara  á  Miguel 

del  mismo  modo). 

¡No,  á  tí,  á  tí! 

{A¡artándola  con  violencia). 

¡Suelta! 

[Dir^'g (endose  á  la  puerta  izquierda  co  no  para 

abrirla) . 

¡Los  llamo! 

[Deteniéndola.)  Es  muy  pronto. 

¡Que  me  mate!  ¡Si  eso  anhelo! 

¿Qué  responderás  cuando  entre 

y  un  homicida  aquí  encuentre 

y  un  cadáver  en  el  suelo? 

Porque  uno  muere:  esto  es  fijo; 

si  es  él,  ¿de  qué  mal  murió? 

¡de  tu  impureza!  Y  si  yó, 

¿qué  cuenta  le  das  de  su  hijo? 

[Carmen  anonadada  por  esta  reflexión  desiste  de 

llamar  y  se  dirige  á  Juan  diciéni 
Carmen.       ¡Huye  tú! 
Miguel.  Y  eternamente. 


Juan. 

Carmen. 

Miguel. 

CARMEN. 


Miguel. 


Carmen. 
Miguel. 

Carmen. 


Miguel. 

CARMEN. 

Miguel. 
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(Al  verlos  juntos  dice): 
Ese  es  tu  sitio,  asi  beso, 
á  darse  el  último  t;eso. 

(Coffe  con  cada  mano  á  uno  y  otro,  los  reu7ie  de- 
lante de  sí  y  los  sacude  con  violencia,  lioMa  hacer 
que  choquen  sus  cabezas  una  ó  dos  veces  diciendo 
al  mismo  tiempo): 
Pero  asi;  ¡frente  con  frente! 
(Suelta  á  Carmen  con  desprecio  y  sujetando  ó. 
Juan  lo  atrae  hacia  la  alcoba  diciéndole): 
Ahora  entra. 

[Carmen  quiere  seguirlos,  Miguel  la  aparta  con 
la  mano  que  tiene  libre  diciéndola): 
¡Tú,  no! 

CÁTíMEX.  ¡Diosmio! 

Miguel.  No  se  entra  con  ansia  loca 
á  besar  lúbrica  boca, 
¡se  entra  á  morder  hierro  frió! 
[Se  abraza  á  Juan  y  lufhando  uno  con  otro  á 
braz)  partido  caen  tras  los  cortinajes  de  la  alcoba 
quedando  ocaltos  á  la  vista  del  ■público.  Carmen 
quedjx  i'elríjicr.da  delante  de  la  alcoba  sin  atrever- 
se á  entrar  ni  á  moverse  en  ninguna  dirección. 
Breves  moraentos  en  que  sosúeyíe  terrible  lucha 
interior  expresada  por  gestos,  ademanes  y  aún 
acentos  perceptibles  piara  el  público,  pero  que  Car- 
men no  articula  corno  quien  quiere  y  no  puede 
hablar.  Después  da  un  paso  hacia  la  alcoba,  y  al 
llagar  retrocede  espantada;  da  otros  pasos  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda  como  si  intentara  abrirla 
y  retrocede;  no  sabe  qué  hacer:  sin  dirección  f  ja  y 
como  presa  de  un  mareo  da  pasos  vacilantes,  apo- 
yándose en  las  sillas  y  en  los  muebles  como  si  no 
pudiera  sostenerse  en  pié;  entre  tanto  sale  de  la 
alcoba  ruido  sordo  de  golpes pl'opios  de  una  lucha 
entablada  cuerpo  á  cuerpo.  Imrunte  esta  situa- 
ción, Carmen  dirá  los  .siguientes  versos  con  las 
pausas  que  crea  convenientes  y  le  aconseje  su  ta- 
lento, pero  siempre  dejando  el  tiempo  racional 
mente  preciso  para  la  lucha  y  la  muerte  de  Juan. 

CÁRMEX.       ¡Ilumíname,  Dios  santo... 

Luchan...  Matándose  están! 
¡Qué  baldón,  si  muere  Juan! 
Pero  si  Miguel,  ¡qu'.í  espanto! 
[Al  decir  esta  última  frase  se  cubre  la  cara  con 
las  manos,  y  la  crisis  sujjrema  de  su  situación  se 
resuelve  por  un  grito  ahogado  de  terror  que  coinci- 
de con  la  salida  de  Miguel  de  la  alcoba.  Miguel 
se  presentará  con  el  traje  descompuesto  y  hasta 
desgarrado  y  con  lodos  los  pormenores  que  el 


Miguel. 

CARMEN. 


Miguel. 
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actor  juzgx(,ej}r opios  del  ca-io.  Miguel  sale  gritau- 

do  también  como  quien  ya  no  tiene  qara  qué  temer 

el  escándalo.) 

¡Franco  el  paso! 

[Dando  otro  grito  de  espanto  más  fuerte  que  el 

anterior). 

¡Ah! 

¡Grita  fuerte! 
¡Todo  el  mundo  puede  entrar! 
(AhHendo  de  par  en  par  y  violentamente  la  puer 
ta  de  la  izquierda). 
que  oirá  tu  deshonra  al  par 
que  el  estertor  de  esa  muerte! 

ESCENA  XII. 


CÁiniEN,  Miguel,  Benigno  y  Clemente,  que  entran  con  precipita- 
ción. Después  Emilia. 


Benigno. 
Miguel. 


Benigno. 
Miguel. 
Benigno. 
íMiguel. 

Benigno. 


Miguel. 


Emilia. 
ClI' mentí 


Emilia. 


¿Qué  ha  sido? 

[Señalando  adentro  y  alzando  parte  de  la  cortina 
de  la  alcoba,  de  modo  que  Benigno  y  Clemente 
puedan  ver  el  cadáver  de  Jícan). 

¡Ya,  nada! 
[Ho7^ror  izado).  ¡Oh! 

Antes  un  hombre. 

¡Qué  has  hecho! 
Intentó  manchar  tu  lecho 
y  con  sangre  lo  manchó. 
( Vie?ido  á  Carmen  qíce  se  habrá  recogido  en  un 
ángulo  de  la  habitación  y  dirigiéndose  á  ella  arne- 
nazadoramente). 
¡Vive  ella,  por  Belcebú! 
[Amparándola).  Se  defendió  del  audaz. 
[Aparte  y  bajo  á  Carmen). 
Mueres  tú,  muere  su  paz. 
Su  paz  vale  más  que  tú. 
(Gritando  desde  fuera.  ¡Juan! 
[Abre  la  puerta  derecha  é  intenta  detener  á  Er/iilia 
2)ara  que  no  vea  el  cadáver  y  queriendo  llevárse- 
la fuera). 

Ven,  hija  sin  ventura 
conmigo. 

(Se  suelta,  avanza  hacia  el  fondo,  ve  el  cadáver  y 
grita  con  dolor). 

¡Ay! 
[Se  vuelve  á  s^i  padre  que  intenta  de  mievo  lle- 
vársela). 

¿Contigo  yo'.' 
¡Me  has  hecho  infeliz,  y  no 
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Benigno. 


Miguel. 


clemente. 
Benigno. 
Clemente. 
Benigno. 

MiGüí-L. 


quiero  que  me  hagas  impura! 
{Se  ajtarta  de  su  f  adre  y  entra  en  la  alcoba  abra- 
zando  el  cadáver  sobre  el  cual  llora.  Al  público 
no  verá  su  acción,  pero  si  oirá  claramente  los 
sollozos  y  el  llanto  hasta  eljin  del  drama.  Entre 
tanto  Carmen  quiere  acercarse  á  Benigno,  éste  la 
'rechaza  con  dignidad  diciendo)'. 
¡Soy  honrado! 

[Carmen  se  aleja  de  Benigno  y  cai  como  desva- 
necida en  %m  sülon  retirada  de  los  otros  persa  - 
najes). 

Por  camino, 
mejor,  lo  hubieras  logrado; 
pero  para  ser  tu  honrado, 
¿por  qué  he  de  ser  yo  asesino? 
¡Sin  hija! 

¡Yo  sin  hogar! 
¿A  quién  un  consuelo  pido? 
¡A  Dios! 

¡Sino  habéis  creido 
ni  en  un  Dios  á  quien  rezar! 


Telón  rajñdísimo. 


FIN  DEL  DRAMA. 


APÉNDICE 


En  el  origiual  primitivo  de  este  drama,  las  escenas  úl- 
timas del  acto  segundo  eran  diferentes  de  las  que  van  im- 
presas. 

Ensayada  la  obra,  nos  pareció  á  muchos  ilustradísimos 
amigos  irios,  y  á  mi  mismo,  que  aquellas  escenas  daban 
al  final  cierta  pesada  languidez,  muy  peligrosa  para  el 
buen  éxito  ante  un  público  acostumbrado,  como  el  nues- 
tro, á  ver  por  remate  de  todo  acto  dramático  cuadros  lle- 
nos de  figuras  y  de  movimiento. 

Aunque,  á  mi  entender,  el  final  que  yo  tenia  trazado  y 
escrito  primeramente  completaba  más  los  caracteres  y 
demostraba  mejor  la  acción  corrosiva  que  la  indiferencia 
ejerce  en  la  fábula,  hube  de  suprimirlo,  subordinando 
toda  otra  consideración  al  efecto  teatral. 

El  final  primitivo  resultaba  quizá  más  lógico,  pero,  se- 
guramente, más  frió:  y  el  arte  dramático,  hecho  exclu- 
sivamente para  la  representación  escénica,  vive,  como 
la  fotografía,  de  la  impresión  instantánea  do  la  luz.  La 
postura  en  que  ésta  sorprende  á  la  imagen  dramática, 
esa  permanece  sin  apelación:  después  no  há  lugar  á 
rectificaciones  de  la  meditación  serena,  como  acontece 
en  obras  destinadas  á  la  lectura  aislada. 

Por  dar  á  conocer  esta  página  íntima  de  la  historia  del 
drama,  creo  conveniente  dar  á  conocer  ambos  finales. 
Los  actores  pueden  elegir  uno  ú  otro,  pues  quedan  auto- 
rizados para  representar  cualquiera  de  ellos. 
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Hé  aqui  ahora  las  escenas  antiguas. 
En  la  octava,  y  última  actual,  no  aparecía  Clemente; 
y  después  que  Miguel  dice 

«quiere  poner  su  impureza 
donde  yo  puse  mi  amor» 


continuaba  la  escena  del  modo  siguiente 
¡Huyen! 


Miguel. 

Benigno. 

Miguel. 

Benigno. 

Miguel. 

Benigno. 

Miguel. 


Pero,  ¿quién  vá  á  huir? 
¡Emilia  y  él! 

¿Cuándo? 

Ahora. 
¿Qué  hacer? 

¡No  sé;  sé  que  es  hora 
de  matar  ó  de  morir! 
{Eoüra  preci¿)itadamente  en  el  hotel). 


ESCE 


IX 


Benigno,  Clemente,  asomándose  á  la  balaustrada  de  la  terraza,  y 
cuando  se  marque  abajo  en  la  escena.  Después  Miguel  dentro. 


Clemente. 
Benigno. 


elemente. 

Benigno. 

Clemente. 


Miguel. 

Benigno. 

Clemente. 


[Desde  la  terraza).  ¿No  acabamos  la  partida? 
Baja;  este  fresco  da  gusto. 
{Clemente  se  retira  de  la  terrazi). 
{Aparte).  Y  aqui  observo.  ¡Este  disgusto 
á  un  amigo  de  la  vida! 

{Mientras  Benigiio  dice  los  dos  lUtimos  versos  y  Cle- 
mente habrá  bajado  con  el  tablero  del  ajedrez  que 
coloca  sobre  un  velador.  Benigno  sigue  diciendo 
aparte) . 

Yo  contendré  al  libertino, 
y  éste  encerrado  entretanto.  {Vor  Miguel). 
{Entra  en  el  hotel,  figura  que  cierra  la  puerta  de 
la  escalera  interior  y  vuelve  á  salir  á  escena  di- 
ciendoj. 

Tiene  un  corazón  de  santo. 
Puede  hacer  un  desatino. 
{Se sienta  á  jugar  con  Clemente.) 
¿Tu  mujer  partió  ya  á  Francia? 
Si. 

{Apiarte).  (Yeré  si  se  serena. 
¡Es  terrible  dar  tal  pena 
á  un  amigo  de  la  infancia!). 
{Dentro).  ¡Abrid! 

Si  sale  ese  loco... 
Me  parece  haber  oiJo. .. 
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Benigno. 

Clemente, 

Benigno. 

Clemente. 

Benigno. 

Miguel. 


Clemente. 

Miguel. 
Clemente. 
Benigno. 
Clemente. 

Benigno. 


Y  á  mí  también... 

Ruido... 

Ruido... 
No  juego  más. 

Yo  tampoco. 
(Dentro).  ¡Que  la  roba! 

(Clemente  y  Benigno  se  levantan,  se  dirigen  á  la 
parte  derecha  de  la  vaya  y  miran  Mcia  fuera). 

A  la  carrera 
un  coche  se  precipita... 
¡Padre!  ¡Cánnen! 

Miguel  grita... 
Viene  por  la  carretera...  [Vor  elcoclie'. 
(Si  hablo  ahora  queda  probado 
que  era  cómplice  de  .Juan). 
(Si  no  callo,  ¿qué  dirán 
de  mi  silencio  pasado?) 

[Esta  escena  debe  jugarse  como  reqideren  el  sobre- 
salto, el  temor  y  la  duda  consiguientes  á  la  situa- 
ción de  los  2Jcrso7iaJes). 


ESCENA    X 

Dichos,  Miguel  apareciendo  en  la  terraza  y  disponiéndose  á  descol- 
garse por  ella. 


Benigno. 
Miguel. 


Clemente. 
Benigno. 

Clemente, 

Miguel. 

Benigno. 

Miguel. 

Clemente 

Benigno. 

M  IGUEL. 
B  ENIGNO. 

Mi  guel. 
C  lemente 
M  iguel. 


[Al  verlo).  Te  derrumbas  por  ahí. 

;Y  qué  importa?  ¡Si  mi  honor 

si  mi  dicha,  si  mi  amor 

se  derrumban  por  allí!... 

(Señalando  al  sitio  por  donde  ha  pasado  el  coche). 

Y'a  pasó. 

(A  Miguel  que  se  descuelga  por  el  halcón). 

Yas  á  caerte. 
El  coche... 

¿Lo  viste? 

Y  yo... 
¿Y  no  os  movisteis? 
(Como  arrepentido  y  disculpándose).   No. 
( Del  mismo  modo).  No. . . 

¡Pues  merecéis  vuestra  suerte! 


Más,  ¿quién  huye? 

Una  mujer. 
¿Cuál  es? 

Lo  quiero  ignorar, 
¡Una  infamia  va  á  triunfar 
y  un  honor  vá  á  perecer! 
Clemente.  ¡Corre!  Aunque  se  hayan  marchado 
los  alcanza  un  telegrama. 
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Miguel. 

Benigno. 
Miguel. 
Clemente 
Miguel. 

Benigno. 
Clemente. 

Benigno. 


Miguel. 

Clemente. 

Miguel. 


¡Vuela  más  la  mala  fama, 
y  ya  las  habrá  alcanzado! 
Llegaré  á  tiempo. 

No  puedes. 
Alguien  les  saldrá  al  camiuo. 
Pero  ¡ay  de  ellas,  si  el  vecino 
piensa  lo  mismo  que  ustedesl 
(A  Clemente).  ¡Qué  has  hecho  infeliz! 

Lo  mismo 
que  tú. 

¡Pronto,  á  la  estación! 
[Cuando  todos  se  disponen  á  salir  se  oye  el  silbida 
del  tren). 
¡Ya  es  tarde! 

¡Partió! 

¡Ese  son 
silba  al  indiferentismo! 


TELÓN. 


OBRAS  DRAÍIATICAS  DEL  AüTOíl 


Pesetas. 


La  Torre  de  Taloxera,  drama-histórico  en  un  acto..  1 

Maldades  qv.e  son  Jv.sticias,  id.  id.,  en  tre.s  acto.s 2 

El  nudo  gordiano,  edición  16.',  en  tres  actos 2 

El  r'ido  ó  el  sHelfi,  2."  edición,  en  tres  actos 2 


PUNTOS    DE    VENTA 


MADRID. 


Librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle  de 
Carretas;  de  D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo; 
de  3/.  MuriUo,  calle  de  Alcalá;  de  D.  M.  Rosado  y  de  los 
Sres.  Córdoba  y  Couipañía,  Puerta  del  Sol;  de  D.  S.  Calleja, 
calle  de  la  Paz,  y  de  los  Sres.  Simón  y  Osler,  calle  de  la? 
Infantas. 

PROVINCIAS 


En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Administra- 
ción. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  á  est-d  Administración ,  acompañando  su  im- 
porte en  sellos  de  franqueo  ó  libranzas  de  fácil  cobro,  sin 
cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


